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A Oswald Barron, sin el cual este libro nunca podía haberse escrito. 

Los buscadores de Tesoros está dedicado al recuerdo de una infancia que, salvo por el tiempo y el espacio, fue idéntica.


Capítulo 1

El Comité de Recursos

Esta historia cuenta todo lo que buenamente hicimos para buscar tesoros, y creo que cuando la hayas leído, observarás que nuestra búsqueda no escatimó esfuerzos.

Sin embargo, debo contarte algunas cosas antes de narrarte la búsqueda del tesoro, porque verás, he leído muchos libros y sé lo mal que sienta cuando una historia comienza diciendo: «¡Vaya! —dijo Hildergarde exhalando un profundo suspiro—. Debemos echar un vistazo a esta casa ancestral; es nuestra última esperanza» y entonces alguien más dice otra cosa, y durante páginas y páginas tú no tienes ni idea de dónde está esa casa, ni de quién es Hildegarde, ni te enteras de nada. Nuestra casa ancestral está en Lewisham Road. Es adosada y tiene un jardín, pero no muy grande. Somos Los Bastables. Somos seis, además de Padre. Nuestra Madre falleció y si piensas que no nos importa porque no te cuento mucho sobre ella, solo me demuestras que no tienes ni idea de cómo funcionan las personas. Dora es la mayor. Luego está Oswald —y luego Dicky. Oswald ganó un premio de latín en la escuela de primaria y a Dicky se le dan muy bien las sumas. Alice y Noel son mellizos: tienen diez años y Horace Octavius es mi hermano pequeño. Esta historia la cuenta uno de nosotros —pero no te diré quién es: tal vez lo haga cuando se acerque el final. Según avance la historia puedes ir probando a ver si lo aciertas, pero yo apuesto a que no lo adivinas. Oswald fue el primero que pensó en esto de buscar tesoros. A menudo, Oswald piensa cosas muy interesantes. Y según lo pensó, lo soltó, pues no pudo contenerse —tal y como habrían hecho otros chicos— pero él se lo contó a los demás y dijo:

—Os diré lo que haremos: salir a buscar tesoros; al fin y al cabo, es lo que suele hacerse para recuperar la antigua fortuna de un Hogar. 

Dora dijo que le parecía bien. Es lo que suele decir. Estaba intentado remendar un agujero enorme de uno de los calcetines de Noel. Se lo rasgó con un clavo mientras jugaba a los náufragos sobre el tejado del gallinero; justo el mismo día que H.O.* se cayó y se hizo un corte en la barbilla. Todavía tiene la cicatriz. Dora es la única que intenta remendar las cosas. A veces Alice intenta dar rienda suelta a su creatividad. En cierta ocasión tejió una bufanda para Noel porque suele coger frío en el pecho, pero la hizo mucho más ancha por un extremo que por otro y no pudo ponérsela. Así que decidimos usarla como estandarte y la verdad, nos vino estupenda porque la mayoría de nuestra ropa es gris o negra desde que Madre murió y tener algo en rojo escarlata era un cambio muy agradable. A Padre no le gusta que le pidamos cosas. Éste fue uno de los detalles por el cual supimos que la fortuna de la ancestral Casa de Los Bastables se había perdido de verdad. Otro detalle fue el fin de las pagas —excepto algún penique que se dejaba caer de vez en cuando para los más pequeños— y que ya no venía gente para cenar, como solían hacer, con esos vestidos tan bonitos, conduciendo sus carruajes —y luego las alfombras, que estaban llenas de agujeros y cuando las patas de los muebles se salían, nadie las arreglaba, y también que habíamos prescindido del jardinero, excepto para arreglar el jardín de la entrada y ya no lo hacía tan a menudo. Y luego estaba lo de la plata guardada en ese gran baúl de roble y forrado con paño verde; ambos acabaron en una tienda donde les quitaron todos los arañazos y abolladuras y de la cual nunca regresaron. Creemos que Padre no tendría suficiente dinero para pagar al platero por quitar los arañazos y las abolladuras. Las cucharas y los tenedores nuevos eran de un blanco amarillento y eran más ligeros que los otros cubiertos y tras el primer o el segundo día, perdieron por completo su brillo original.

* Horace Octavius.

Padre estuvo muy enfermo tras la muerte de Madre, y mientras estaba enfermo, su socio se fue a España y después de aquello, nunca más volvimos a tener tanto dinero como antes. No sé por qué. Entonces el servicio se marchó también y sólo se quedó una, la General.** Es obvio que gran parte de tu bienestar y felicidad depende de tener una buena General. La última y única que tuvimos era maja: solía prepararnos unos puddings de pasas fabulosos y nos dejaba colocar el plato en el suelo y fingíamos que aquello era un jabalí que matábamos con los tenedores. Pero la General que tenemos ahora casi siempre nos prepara pudding de sago y son de ésos acuosos y no puedes imaginarte nada con ellos, ni siquiera una isla, como haces con las gachas.

** Se refiere al general servant, sirviente que hacía un poco de todo en la casa, pues no solía destacar en ninguna de las tareas. Solían ser muchachas muy jóvenes, las cuales trabajaban entre 14 y 16 horas al día. Además, si se daba el caso de que la familia tuviese una tienda, la joven también estaba obligada a atender el mostrador. Su salario oscilaba entre 12£ y 24£ al año. 

Y luego llegó el día en el cual dejamos de ir a la escuela, y Padre dijo que deberíamos volver a la escuela tan pronto como él se recuperase. Dijo que unas vacaciones nos vendrían bien a todos. Pensamos que tenía razón, pero nos habría gustado que nos dijera que no podía permitírselo. Aunque por supuesto, eso ya lo sabíamos nosotros. 

Después de aquello, un montón de gente comenzó a llamar a nuestra la puerta. Por lo general traían sobres sin sellos y a veces venían muy enfadados y decían que era el último aviso y que lo pondrían en manos de quien corresponde. Le pregunté a Eliza qué significaba eso y muy amablemente me lo explicó y lo sentí mucho por Padre.

Y entonces llegó un papel azul muy grande; lo trajo un policía y eso nos asustó un montón. Pero Padre dijo que no había por qué preocuparse; sin embargo, cuando fue a dar un beso de buenas noches a las chicas, ellas dicen que Padre parecía haber estado llorando, pero yo apuesto a que eso no es verdad. Porque sólo los cobardes y los quejicas lloran y mi Padre es el hombre más valiente del mundo.

Como ves, había llegado el momento de ponernos a buscar tesoros y Oswald fue quien lo sugirió y Dora dijo que por ella, de acuerdo. Además, al resto también le pareció que la idea de Oswald era muy buena. Así que formamos un comité. Dora se sentó en el sillón, el sillón del salón, ése desde el cual lanzamos los fuegos artificiales el Cinco de Noviembre,*** cuando teníamos el sarampión y no podíamos salir al jardín. El agujero no se llegó a reparar nunca, por eso ahora tenemos el sillón en el cuarto de juegos y yo creo que al final eso fue un detalle sin importancia, si tenemos en cuenta que aun con el sillón quemado, los chicos conseguimos una buena explosión.

*** Es la festividad de Guy Fawks.

—Tenemos que hacer algo —dijo Alice—, porque estamos sin fondos. Decía estas palabras mientras agitaba la hucha —la cual tintineaba— y por suerte, el tintineo se debía a que siempre conseguimos ahorrar aunque sea una miserable moneda de seis peniques.

—Sí, ¿pero qué hacemos? —dijo Dicky—. Qué fácil es decir «vamos a hacer algo». Dicky siempre quiere que todo esté planificado a la perfección. Padre le llama el Artículo Definido.

—Podemos leer todos los libros de nuevo. Seguro que sacamos un montón de ideas—. Esta sugerencia vino de Noel, pero enseguida le dijimos que cerrase el pico porque todos sabíamos de sobra que lo único que quería era releer sus libros antiguos. Noel es poeta. Una vez vendió una de sus poesías y se la publicaron, pero bueno, esto no sale en esta parte de la historia. 

Entonces Dicky dijo: —Escuchadme. Vamos a quedarnos callados —muy callados— durante diez minutos de reloj y que cada uno piense alguna manera de buscar tesoros. Y cuando las hayamos pensado, vamos a probar todas y cada una de ellas, comenzando por la que diga el mayor. 

—Yo no soy capaz de pensar en diez minutos; pon media hora —dijo H.O.—. En realidad se llama Horace Octavius, pero le llamamos H.O. por el anuncio**** y no hace mucho le aterrorizaba pasar junto a la valla publicitaria que dice «Comed H.O.», en letras grandes. Dice que eso sólo le pasaba cuando era más pequeño pero yo recuerdo las Navidades pasadas y un día se despertó berreando y llorando en mitad de la noche y todos dijeron que era por el pudding. Pero después él me confesó que había tenido un sueño en el cual realmente venían a comerse a H.O., así que no podía ser por el pudding porque eso habría sido absurdo. 

**** Se refiere a la publicidad de la compañía Hornby Oats (Avenas Hornby), compañía creada por Edward Elsworth en 1890 en la ciudad de Nueva York. El slogan al que hacen referencia no sólo estaba en las vallas sino también en el propio edificio de la compañía, donde rezaba «Comed H.O». 

En fin, al final lo dejamos en media hora y nos quedamos todos sentados en silencio y nos pusimos a pensar y a pensar. Y a mí se me encendió la bombilla antes de que pasaran dos minutos, y lo mismo les pasó a los otros, menos Dora, claro, que siempre tarda un siglo para todo. A mí ya se me estaban durmiendo las piernas de estar tanto tiempo sentado y cuando ya habían pasado siete minutos H.O. dijo chillando: 

—Oh, ¡necesito más de media hora!

H.O. tiene ocho años pero todavía no sabe decir la hora. Oswald aprendió a decir la hora a los seis. Acto seguido nos estiramos y comenzamos a hablar todos al mismo tiempo pero Dora se puso las manos en las orejas y dijo:

—Una vez cada uno, por favor. No estamos jugando a Babel (es un juego muy chulo. ¿Has jugado alguna vez?).

Así que Dora nos hizo sentarnos a todos haciendo una fila en el suelo, por edades, y luego ella nos iba señalando con el dedo donde llevaba el dedal de latón. El de plata desapareció con la última General y ya se le habían perdido dos. Creemos que se le debió olvidar que era el dedal de Dora y lo guardó en su costurero por error. Era una chica muy olvidadiza. Solía olvidarse en qué se había gastado el dinero, así que el cambio nunca cuadraba. 

Oswald fue el primero en hablar: —Yo creo que deberíamos ir enmascarados y con pistolas a Blackheath***** y detener a la gente y decirles ¡la bolsa o la vida! Es inútil resistirse, vamos armados hasta los dientes —igual que Dick Turpin y Claude Duval. Y no pasaría nada si no tenemos caballos porque se habrían ido con el carruaje. 

***** Heath: Zona del Sur de Londres.

Dora arrugó la nariz como hace siempre que se pone a hablar igual que la hermana mayor de los cuentos y dijo: —pues eso estaría muy mal: es portarse como un ratero o cogerle a Padre unos peniques de su abrigo grande aprovechando que lo tiene colgado en el recibidor.

En mi opinión ese comentario sobraba, en especial delante de los pequeños. Eso fue cuando tenía cuatro años.

Pero Oswald no iba a permitir que su hermana notase que estaba molesto así que dijo:

—Ah, pues muy bien. Puedo pensar otras cosas. Podríamos rescatar a un anciano de caer en manos de peligrosos bandoleros.

—Ya no hay —dijo Dora.

—Oh, pues vale, da igual —entonces, del peligro en general. Anda que no hay peligro por ahí. Y luego se convertiría en el Príncipe de Gales y diría: «¡Mi noble y querido salvador! Aquí tienes un millón de libras al año. En pie, Sir Oswald Bastable».

Pero por lo visto, los otros no lo veían de la misma manera y le tocaba hablar a Alice.

Dijo: —creo que podríamos probar con la varita de los zahoríes. Estoy segura. He leído mucho sobre el tema. Tienes que sostener un palo entre las manos y cuando llegas a un sitio donde hay oro bajo tierra, el palo comienza a temblar. Ahí lo tienes. Y empiezas a cavar.

—Oh, —dijo Dora de repente—, Tengo una idea. Pero la diré al final. Espero que funcione lo de la varita de zahoríes. Creo que en la Biblia no salió bien. 

—Ea, ya está todo solucionado ¿no? —dijo Dicky—. No puedes aceptar eso.

—De todas formas, primero vamos a ver las otras ideas —dijo Dora—. Ahora le toca a H.O.

—Podemos ser bandoleros. —Apuesto a que está mal, pero sería divertido jugar a que lo somos.

—Estoy segura de que está mal —dijo Dora.

Y Dicky dijo que a ella todo le parecía mal. Y Dora dijo que no y Dicky fue muy grosero. Así que Oswald tuvo que poner paz de por medio. 

—Dora no tiene que jugar si no quiere. Nadie se lo ha pedido. Y Dicky, no seas tonto: cállate la boca y vamos a escuchar la idea de Noel.

Dora y Dicky no parecían muy contentos, así que le di una patada a Noel bajo la mesa para que se diese prisa y entonces dijo que creía que ya no quería jugar más. Aquí vino lo peor. Los otros siempre tienen ganas —y están encantados— de pelearse. Yo le dije a Noel que se portase como un hombre y que dejase de lloriquear y berrear como un cochino y al final dijo que él no iba a pensar más a no ser que fuese para publicar sus poesías y venderlas o para encontrar una princesa y casarse con ella.

—Y sea lo que sea —añadió— ninguno de vosotros lo querría para nada, aunque Oswald me diese esa patada para que os lo contase, y además me dijo que estaba lloriqueando y berreando como un cochino.

—No es verdad —dijo Oswald—. Te dije que dejaras de comportarte así, no que fueses así. Y entonces Alice le explicó que eso es justo lo contrario de lo que él pensaba. Así que no le importó retirarlo. 

Entonces Dicky habló:

—Seguro que muchos de vosotros habréis visto anuncios en los periódicos, de ésos que anuncian cómo damas y caballeros pueden ganar con facilidad dos libras a la semana en su tiempo libre tan solo invirtiendo dos chelines por muestra e instrucciones; todo muy bien empaquetado y a prueba de curiosos. Ahora que no vamos a la escuela, tenemos todo el tiempo libre del mundo. Así que pienso que podríamos ganar fácilmente veinte libras cada semana. Esto lo podríamos hacer muy bien. Primero intentaremos todo lo demás y tan pronto como tengamos un poco de dinero, lo invertiremos en las muestras e instrucciones. Y tengo otra idea, pero tengo que pensarlo antes de decirla.

Todos dijimos: —Vamos, suéltalo ya. ¿De qué va la otra idea?

Pero Dicky dijo: —No—. Así es Dicky. Nunca te contará nada de lo que está haciendo hasta que esté prácticamente terminado y lo mismo pasa con sus pensamientos más íntimos. Eso sí, disfruta viéndote intrigado, así que Oswald dijo:

—Pues muy bien, guárdate tu estúpido secreto para ti solo. Ahora, Dora, adelante. Hemos hablado todos menos tú. 

Entonces Dora dio un salto y tiró el calcetín y el dedal (salió rodando y le perdimos la pista durante días) y dijo:

—Ahora vamos a intentarlo a mi manera. Además, soy la mayor, así que es lo justo. Vamos a cavar para buscar tesoros. Nada de varitas de zahoríes, solo cavar y punto. La gente que cava para buscar tesoros al final los acaba encontrando. Y entonces seremos ricos y no tendremos que ver si funcionan el resto de las ideas. Algunas de ellas son bastante difíciles y estoy segura que muchas de ellas estaría mal que las hiciéramos y siempre debemos recordar que hacer algo que está mal…

Pero le dijimos que cerrase el pico y nos pusiéramos manos a la obra y nos hizo caso.

Mientras íbamos de camino al jardín, no pude evitar preguntarme porqué Padre nunca se había planteado cavar allí para buscar tesoros en lugar de estar yendo todos los días a esa odiosa oficina.


Capítulo 2

¡A cavar!

Me temo que el capítulo anterior fue bastante aburrido. En los libros siempre resulta aburrido cuando la gente habla y habla y no hace nada, pero yo tenía la obligación de incluirlo o de lo contrario no habrías entendido el resto. Lo mejor de los libros es cuando pasan cosas. También es lo mejor de la vida. Por eso en esta historia no te voy a contar los días en los que no pasaba nada. No me vas a pillar diciendo: «y con gran lentitud fueron pasando aquellos días tan tristes» o «los años siguieron el hastío de su curso» o «el tiempo pasó» —porque es estúpido; pues claro que el tiempo pasa, lo cuentes o no. Así que sólo te contaré las partes más interesantes y agradables y en el tiempo intermedio tú habrás comprendido que o bien estábamos comiendo o nos acabábamos de levantar o nos íbamos a la cama y otras cosas igual de aburridas. Sería muy tedioso escribir todo eso aunque por supuesto, pasa. Así se lo conté al tío de Albert-el-de-al-lado, que escribe libros y dijo: —Muy bien, eso es lo que llamamos selección, la esencia del verdadero arte—. Dicho por un hombre de probada inteligencia. Para que veas.

Siempre he pensado que si las personas que escriben libros para niños les conocieran un poquito más, todo sería mucho mejor. No te contaré nada más sobre nosotros excepto lo que a mí me gustaría saber si yo estuviera leyendo la historia y tú fueras quien la hubiese escrito. El tío de Albert dice que debería poner esto en el prefacio pero yo nunca leo los prefacios y además, no suelen contar cosas muy interesantes, por eso la gente se los salta. Me pregunto si los demás autores se habían planteado esto alguna vez.

Bien, cuando al final nos pusimos de acuerdo para cavar en busca de tesoros bajamos todos al sótano y encendimos el quinqué. Oswald se habría puesto a cavar allí mismo pero estaba todo lleno de baldosas. Estuvimos mirando entre las cajas viejas y las sillas rotas y los guardafuegos y las botellas vacías y otros trastos y al final encontramos las palas, ésas que teníamos para jugar con la arena cuando fuimos a la playa hace tres años. No me refiero a esas palas ñoñas, infantiles y de madera, ésas que se parten con sólo mirarlas, sino a ésas de hierro del bueno, con una marca azul que bordea la parte de arriba del hierro y que tienen los mangos de madera. Perdimos un buen rato quitándoles el polvo, porque las chicas no estaban dispuestas a cavar con palas que tuviesen telarañas. Las chicas no servirían para ser exploradores en África ni nada por el estilo: son demasiado melindrosas. 

Era inútil hacerlo por franjas. Así que marcamos una especie de cuadrado en la parte más mohosa del jardín, que abarcaba unas tres yardas y comenzamos a cavar. Pero no encontramos nada salvo gusanos y piedras y además, la tierra estaba muy dura. 

Entonces decidimos probar en otra parte del jardín y encontramos un sitio en el enorme parterre redondo, donde la tierra estaba mucho más blanda. Para empezar, pensamos que era mejor hacer el agujero más pequeño y fue mucho mejor, por descontado. Y estuvimos cavando, cavando y cavando ¡y nos lo pasamos genial! Acabamos encharcados en sudor pero no encontramos nada. 

Al poco, Albert-el-de-al-lado se asomó por el muro. A nosotros no nos cae muy bien, pero a veces le dejamos jugar con nosotros porque su padre murió y tienes que ser agradable con los huérfanos, incluso si viven sus madres. Albert siempre va de punta en blanco. Suele llevar cuellos con volantes y bombachos de terciopelo. No sé cómo lo soporta. 

Así pues dijimos:

—¡Hola!

Y él dijo: —¿qué andáis haciendo?

—Estamos cavando para ver si encontramos algún tesoro —dijo Alice—; sabemos el lugar oculto porque un antiguo pergamino nos lo ha revelado. Baja aquí y échanos una mano. Cuando hayamos cavado lo bastante profundo encontraremos una gran vasija de arcilla roja llena de oro y piedras preciosas. 

Albert-el-de-al-lado se rió por lo bajini y dijo: —¡Vaya tontería más grande! —Está claro: no sabe jugar como Dios manda. Y esto es muy raro, porque su tío es bien majo. Verás, a Albert-el-de-al-lado no le gusta leer y no ha leído ni la cuarta parte de lo que hemos leído nosotros así que es muy tonto e ignorante, pero no se puede hacer nada y tienes que aceptar su actitud cuando le pides que haga algo. Además, está feo enfadarse con la gente sólo porque no es tan lista como tú. No es siempre culpa suya.

Así que Oswald dijo: —¡Ven a cavar! Así podremos compartir el tesoro cuando lo encontremos. 

Pero él dijo: —Que no. A mí no me va eso de cavar. Y además, estaba a punto de tomarme el té. 

—Anda, anímate y cava un poco. Venga, sé buen chico —dijo Alice. Puedes usar mi pala. Es la mejor con diferencia.

Así pues bajó y cavó y una vez bajó del muro, le pusimos a raya y nosotros nos pusimos a trabajar también, por supuesto, y conseguimos un hoyo muy profundo. Pincher también estuvo trabajando; es nuestro perro y es muy bueno cavando. Suele cavar para buscar ratas en el cubo de la basura y acaba todo lleno de porquería. Pero nosotros adoramos a nuestro perro, incluso cuando necesita un buen baño.

—Me temo que tendremos que hacer un túnel —dijo Oswald—, si queremos atesorar el fastuoso tesoro. Así pues, ni corto ni perezoso saltó al agujero y comenzó a cavar en uno de los lados. Acto seguido nos fuimos turnando para cavar el túnel y Pincher nos vino de perlas para sacar la tierra fuera del túnel —lo hace con las patas traseras al grito de ¡Ratas!— y entonces empieza a excavar con las delanteras y se pone a hurgar con el hocico también.

Al final, el túnel medía casi una yarda de largo y era lo suficientemente grande como para reptar por él en busca del tesoro, sólo que tenía que haber sido un poquito más largo. Ahora le tocaba a Albert bajar y cavar, pero le entró miedo en el último momento.

—Cumple tu turno como un hombre —dijo Oswald—; por cierto, a ver quién se atreve a decir que Oswald no cumple su tarea como un hombre. Sin embargo, Albert no era capaz. Así que no hubo más remedio que echarle un cable: era lo justo.

—Es muy fácil —dijo Alice—. Tú solo tienes que gatear por dentro y cavar con las manos. Entonces, cuando salgas, nosotros quitaremos con las palas lo que hayas escarbado. Venga, sé un hombre. Y si cierras los ojos muy fuerte, ni te enteras de lo oscuro que está el túnel. Hemos entrado todos menos Dora y porque no le gustan los gusanos.

—A mí tampoco —dijo Albert-el-de-al-lado—; pero nosotros nos acordamos de que justo el día anterior había cogido con sus propias manos un gusano bien gordo, rojo y negro y se lo había lanzado a Dora. Y fue derechito al túnel. 

Con todo y con eso, Albert no consiguió ir a la cabeza, el lugar que le correspondía y por lo tanto, tampoco cavó con sus propias manos, tal y como nosotros habíamos hecho y aunque Oswald se enfadó mucho en ese momento, pues odia a los quejicas, luego admitió que tal vez aquello fue lo mejor. Nunca temas admitir que tal vez estés equivocado —y es de cobardes no hacerlo a menos que estés seguro de que llevas razón.

—Déjame ir primero —dijo Albert-el-de al-lado—. Cavaré con mis botas. De verdad que lo haré, lo juro por mi honor. 

Vale, le dejamos a la cabeza pero iba muy lento y al final se quedó ahí atascado y con la cabeza sobresaliendo del agujero y el resto del cuerpo dentro del túnel. 

—Venga, ahora ponte a cavar con las botas —dijo Oswald—; y tú, Alice vete a por Pincher, tendrá que ponerse a cavar otra vez en un minuto y tal vez a Albert le moleste que Pincher le tire todo el moho a los ojos.

Siempre debes tener en cuenta estos detalles. Pensar en el bienestar de los demás hace que les resultes más agradable. Alice se fue a coger a Pincher y todos gritamos ¡escarba!, cava con los pies, ¡vamos, tú sí que vales!

Así que Albert-el-de-al lado comenzó a cavar con los pies y nosotros nos quedamos esperando arriba y en cuestión de un minuto, el terreno que había bajo nosotros se derrumbó y nos caímos todos juntos en piña: y cuando nos levantamos, en aquel lugar se había formado una especie de vallecito y Albert-el-de-al-lado estaba debajo, completamente aprisionado, porque la techumbre del túnel se le había caído encima. Es un chico al que le persigue la mala suerte; no hay solución.

La verdad, era bastante desagradable escuchar sus gritos y chillidos, aunque al final acabara admitiendo que no se había hecho daño, pues tan solo tenía un gran peso sobre él y no podía mover las piernas. Le habríamos sacado de allí sin problema y en el momento, pero gritaba de tal manera que teníamos miedo de que viniese la policía, así que Dicky optó por subir al muro para decirle al cocinero que le dijera al tío de Albert-el-de-al-lado, que habían enterrado a su sobrino por error y que viniera a ayudar a desenterrarlo. 

Dicky se había marchado hacía ya un buen rato. Mientras nos preguntábamos qué habría sido de él, los gritos seguían y seguían, pues habíamos retirado la tierra de la cara de Albert para que pudiera gritar a sus anchas y con total comodidad. 

Dicky llegó enseguida y venía con el tío de Albert-el-de-al-lado. Es un tipo alto, con el pelo claro y de tez morena. Ha estado en el mar, pero ahora se dedica a escribir libros. Me cae bien.

Le dijo a su sobrino que parase ya y Albert le hizo caso y entonces le preguntó si se había hecho daño y Albert tuvo que decir que no, porque aunque sea un cobarde y un gafe, no es un mentiroso como otros chicos.

—Esta tarea promete ser minuciosa pero satisfactoria —dijo el tío de Albert-el-de-al-lado frotándose las manos y mirando al agujero por donde sobresalía la cabeza de Albert—. Necesitaré otra pala —así que se fue a buscar una pala más grande al cobertizo del jardín de al lado y comenzó a cavar para sacar a su sobrino. 

—Por tu bien, intenta no moverte —dijo—, o de lo contrario acabaré llevándome un trozo tuyo con la pala—. Pasados unos instantes dijo:

—Confieso que no soy ajeno al gran interés creado en torno a esta situación. Siento gran curiosidad. Admito que me gustaría saber qué ha pasado para que mi sobrino acabe bajo tierra. Pero no me lo digáis si no queréis. Imagino que no habrá sido a la fuerza ¿no?

—Tan solo fuerza moral —dijo Alice—. En el instituto donde Alice estudiaba se hablaba mucho de la fuerza moral y en caso de que no sepas lo que es, yo te cuento que es hacer que la gente haga lo que no quiere hacer, bien sea a través de insultos o burlas o prometiéndoles cosas si se portan bien.

—Conque, fuerza moral ¿eh? —dijo el tío de Albert-el-de-al-lado—. ¿Eso es todo?

—Bueno, todo no —dijo Dora—, siento mucho lo que le ha pasado a Albert —habría preferido que nos hubiese pasado a uno de nosotros. Verá, me tocaba a mí entrar en el túnel, pero como no me gustan los gusanos, pues me libré. Como podrá ver, estábamos cavando en busca de tesoros.

—Sí —dijo Alice—, y cuando ya casi habíamos llegado al pasaje subterráneo que conduce al tesoro secreto, el túnel se cayó sobre Albert. El pobre tiene tan mala suerte —y aquí suspiró.

Entonces Albert-el-de-al-lado comenzó a gritar de nuevo y su tío sacó un pañuelo de seda, para limpiarse la cara, no para tapar la boca a su sobrino, y lo puso de nuevo en el bolsillo de su pantalón. Me parece un lugar un poco raro para guardar un pañuelo, pero como se había quitado el abrigo y su chaleco, imagino que le gustaría tener a mano el pañuelo. Cavar es un trabajo muy duro.

Le dijo a Albert-el-de-al-lado que parase ya o de lo contrario no podría seguir con la faena, así que Albert dejó de gritar y en un periquete su tío terminó de sacarlo de allí. Albert estaba muy gracioso, con todo el pelo lleno de polvo y su traje de terciopelo cubierto de moho y la cara llena de fango, tierra y lágrimas. 

Todos dijimos que lo sentíamos, pero no nos dirigió la palabra. Se puso malo sólo de pensar que había sido el único que acabó enterrado, cuando lo mejor habría sido que le pasara a uno de nosotros. De verdad que aquello fue mala pata.

—Así que cavando en busca de tesoros ¿eh? —dijo el tío de Albert-el-de-al-lado, limpiándose la cara de nuevo con el pañuelo—. Bueno, me temo que tenéis pocas posibilidades de dar con uno. He estado meditando a conciencia sobre este asunto. No es que sepa mucho sobre tesoros enterrados; pero por lo poco que sé, creo que como máximo habrá alguna moneda enterrada por ahí, en algún jardín y en general eso suele ser —¡Anda! ¿y esto que es?

El tío señaló algo que brillaba en el agujero del cual acababa de sacar a su sobrino Albert. Oswald lo cogió. Era media corona. Todos nos quedamos sin palabras y nos miramos sorprendidos pero emocionados, como en los cuentos.

—Vaya, esto es tener potra y lo demás son tonterías —dijo el tío de Albert-el-de-al-lado.

—Vamos a ver, salimos a cinco peniques cada uno.

—En realidad son cuatro y pico; pero yo no sé dividirlo —dijo Dicky—; ya sabéis que somos siete.

—Así que ahora Albert sí cuenta como uno de nosotros ¿eh?

—Por supuesto —dijo Alice—; además el pobre acabó enterrado. No deberíamos haberle metido en semejante berenjenal, así que cuatro peniques para cada uno. 

Total, decidimos repartirlo así y le dijimos a Albert-el-de-al-lado que le llevaríamos su parte tan pronto como cambiásemos la media corona. Eso le animo un poco, y su tío se limpió la cara de nuevo, —de hecho, estaba sudando a chorros— y comenzó a ponerse el abrigo y luego el chaleco. 

Una vez terminó, se detuvo y cogió algo del suelo. Lo tenía ya en la mano, y, no te lo vas a creer pero es verdad, ¡era otra media corona!

—¡Y pensar que había dos! —dijo—; caramba, en toda mi experiencia desenterrando tesoros ¡nunca he visto nada igual! 

Me encantaría que el tío de Albert-el-de-al-lado viniese con nosotros a buscar tesoros a menudo; sin duda, tiene ojo avizor, pues Dora dice que ella estuvo justo un minuto antes en el mismo lugar donde Albert encontró la segunda media corona y según ella, allí no había nada.


Capítulo 3

Nos hacemos detectives

Lo que pasó después fue muy interesante. Fue tan real como lo de las medias-coronas, no te exagero. Intentaré relatarlo lo mejor que pueda, como si fuese un libro de verdad. Desde luego, nosotros sí hemos leído las historias de Sherlock Holmes, además de esos libros con la cubierta amarilla que llevan unos dibujos que están muy mal impresos; y los consigues por cuatro medios peniques en el quiosco de la estación cuando las esquinas ya comienzan a doblarse y están sucios, y la gente les echa un vistazo mientras esperan el tren. Creo que eso es lo más feo que se le puede hacer al chico del quiosco. Los libros los escribió un caballero llamado Gaboriau****** y el tío de Albert dice que son las peores traducciones que hay en el mundo —y están escritas en un inglés pésimo. Como es lógico, sus historias no pueden compararse con las de Kipling, pero son entretenidas y están bien. Y ahora acabamos de terminar un libro de un tal Dick Diddlington, por cierto, ése no es su nombre real, pero como me conozco las demandas por difamación, pues no voy a decir su verdadero nombre, porque en sus libros tampoco lo pone. La verdad es que nos lo ocultan para hacer lo que ahora os voy a contar:

****** Emile Gaboriau (1832-1873) fue un escritor y periodista francés. Influenciado por Balzac y Poe, se le considera el precursor de la novela policíaca francesa. Entre sus personajes destaca el avispado detective Monsier Lecoq. Algunas de sus obras son: L’affaire Lerouge (1866), Le dossier 113 (1867), Le crime d’Orcival (1868), Monsieur Lecoq (1869), Les esclaves de Paris (1869) y La corde au cou (1873).

Todo ocurrió en Septiembre, cuando nos quedamos sin vacaciones porque salía muy caro, incluso si te vas a Sheerness, donde sólo hay latas y botas viejas y la arena brilla por su ausencia. Sin embargo, el resto sí iba allí, incluso los vecinos de al lado, no me refiero a Albert, sino a otros. Su criada le dijo a Eliza que se iban todos a Scarborough y que al día siguiente se asegurase de que las persianas estuvieran bajadas, los cerrojos bien echados y que no dejaran más leche. Pues bien, entre su jardín y el nuestro hay un castaño de Indias enorme, muy útil para robarle castañas y para hacer un ungüento que cura los sabañones. Este árbol nos impedía comprobar si las persianas de la parte de atrás también estaban bajadas, pero Dicky escaló hasta la cima del árbol y miró, y en efecto, sí lo estaban. 

Hacía tan buen tiempo y era tan agobiante estar en casa, que nos pasábamos la mayor parte del tiempo jugando en el jardín. Nos hicimos una tienda de campaña con el tendedero de la cocina y algunas mantas que cogimos de nuestras camas y aunque dentro de la tienda hacía tanto calor como en casa, de alguna manera, aquél era un calor diferente. El tío de Albert le llamaba el Baño Turco. No es agradable quedarse sin vacaciones, pero sabemos que tenemos mucho por lo que estar agradecidos. Podríamos haber sido de esos niñitos pobres que viven hacinados en un callejón, donde ni siquiera en verano penetra un miserable rayo de sol al mediodía; vestidos con harapos y los pies descalzos, aunque bueno, yo nunca remiendo mi ropa y dicho sea de paso, caminar descalzos pues no viene mal con este tiempo. De hecho, sí que lo hacemos, cuando jugamos a algo que requiere ir descalzo. Me acuerdo que ese día jugábamos a náufragos y estábamos todos en la tienda de la manta negra. Se nos habían terminado las provisiones que habíamos conseguido, y nuestras vidas corrían peligro en aquel navío pudri-hundiéndose en el mar. Eran cosas muy ricas. Caramelos de coco de dos peniques, tres manzanas, un puñado de macarrones, muy útiles para absorber cosas por el agujero, un poco de arroz y un pudín de carne frío que Alice pilló de la alacena cuando fue a por el arroz y la pasta. Y cuando terminamos, uno de nosotros dijo: 

—Me encantaría ser un detective.

Siendo justo, no soy capaz de recordar quién lo dijo exactamente. Oswald piensa que fue él y Dora dice que fue Dicky pero Oswald, que es un hombre que se viste por los pies, no se pelearía por algo así. 

—Me encantaría ser detective —dijo—, bueno, quizás fue Dicky, pero yo creo que no —y resolver crímenes extraños y furtivos. 

—Tendrías que ser mucho más listo de lo que eres —dijo H.O.

—No tanto —dijo Alice—, porque en cuanto te lees unos cuantos libros enseguida entiendes lo que significan todos los detalles del crimen: el pelo de un pelirrojo sobre el mango del cuchillo o unos granos de polvo blanco sobre el cuello de terciopelo del abrigo del villano. Creo que podemos hacerlo.

—No me gustaría tener nada que ver con asesinatos —dijo Dora—; en cierto modo, me parece peligroso. 

—Y al final, el pobre asesino siempre acaba colgado —dijo Alice.

Le estuvimos explicando porqué los asesinos suelen acabar en la horca pero ella tan sólo añadió: —No me importa. Estoy segura que nadie volvería a matar de nuevo. Pensad en toda esa sangre y todo lo demás y ¡lo que veríais cuando os despertaseis en mitad de la noche! Eso sí, no me importaría ser detective y esperar sentada a que apareciese una banda de acuñadores, y entonces, cuando menos se lo esperasen les pillaría con las manos en la masa y les atraparía sin ninguna ayuda, ya sabes, sólo con mi buen olfato de sabueso. 

Le habría gustado decir esto acariciando las orejas de Pincher, pero se había ido a dormir porque sabía de sobra que el pudding de carne se había acabado. Es un perro muy sensato. —Siempre malinterpretas todo —dijo Oswald—. No puedes elegir los crímenes que vas a investigar. Tan sólo debes centrarte en alguna situación que resulte sospechosa y entonces buscas alguna pista. Si al final el caso resulta ser un asesinato o un testamento perdido, es un detalle sin importancia.

—Ésa puede ser una forma —dijo Dicky—. Otra es coger un periódico y buscar dos anuncios o un par de noticias que encajen. Por ejemplo: «Desaparecida Joven Dama» y acto seguido te cuentan la ropa que llevaba y te describen su relicario de oro y el color del pelo y todo eso. Y entonces, en otra sección del periódico lees: «Encontrado relicario de oro» y ahí lo tienes, todo encaja.

Dicho esto, todos mandamos a H.O. a por el periódico, pero no fuimos capaces de encontrar nada que encajase. Lo mejor que conseguimos fueron dos noticias; una que hablaba de unos ladrones que asaltaron un lugar en Holloway donde hacían lenguas en conserva y otras delicias asquerosas y se llevaron un montón de ambas. Y luego, en otra página, una que decía: «Misteriosas muertes en Holloway».

Oswald pensó que ahí había chicha y así lo creía también el tío de Albert cuando le preguntamos, pero los otros pensaron que no, así que Oswald aceptó zanjar el asunto. Además, Holloway está muy lejos. Todo el tiempo que estuvimos hablando del periódico, Alice parecía tener la cabeza en otra parte y cuando terminamos dijo: 

—Creo que podríamos ser detectives por nuestra cuenta, pero no me gustaría meter en líos a nadie. 

—Entonces ¿nada de ladrones ni asesinos? —dijo Dicky.

—No tendrían por qué ser asesinos —dijo—; pero me he dado cuenta de que pasa algo raro. Sólo que estoy un poco asustada. Mejor si preguntamos al tío de Albert primero.

Alice siente un gran interés por saber la opinión de los mayores en cualquier asunto que se tercie. Y todos dijimos que eso era una tontería y entonces va y nos dice:

—Bueno, pues prometedme que no vais a hacer nada sin mí —dijo Alice—, y se lo prometimos. Después dijo:

—Se trata de un oscuro secreto y si alguno de vosotros piensa que es mejor no involucrarse en esto de resolver crímenes, mejor que se marche ahora antes de que sea demasiado tarde. 

Así pues, Dora dijo que estaba un poco harta de jugar a las tiendas de campaña y que se iba a de compras. H.O. se fue con ella porque tenía dos peniques para gastar. El resto pensaba que lo de Alice tan sólo era un juego más, pero por la forma de expresarse de Alice, Oswald supo que escondía algo muy intrigante. Casi siempre lo adivina así. Y cuando la gente miente, Oswald lo sabe por cómo miran. Lo cierto es que Oswald no se enorgullece de esta habilidad. Piensa que si él es más inteligente que otros, no es todo mérito suyo. 

Cuando Dora y H.O. se fueron, nos quedamos en petit comité y dijimos: 

—Venga, suéltalo.

—Bueno —dijo Alice—, ¿conocéis a los de la casa de al lado? Se han ido a Scarborough. Y la casa está cerrada. Pero la otra noche yo vi luz en las ventanas.

Le preguntamos cómo y cuándo, porque su habitación está en la fachada y desde allí no podría haberlo visto. Y entonces dijo:

—Os lo contaré si me prometéis no volver a iros sin mí cuando vayáis de pesca.

Así que se lo tuvieron que prometer.

Entonces dijo:

—Fue la otra noche. Me había olvidado de dar de comer a mis conejos y me desperté y me acordé. Y además, tenía miedo de encontrármelos muertos a la mañana siguiente, como le pasó a Oswald.

—No fue culpa mía —dijo Oswald—; les debía de pasar algo a los animales. Yo siempre los he alimentado bien.

Alice dijo que no había querido decir eso y continuó.

—Bajé al jardín y vi una luz en la casa y algunas sombras que se movían. Pensé que quizás eran ladrones pero Padre aún no había vuelto a casa y Eliza se había ido a la cama, así que no podía hacer nada. Pensé que tal vez os lo contaría a vosotros.

—¿Por qué no nos lo dijiste esta mañana? —preguntó Noel—. Y Alice explicó que no quería meter a nadie en líos, ladrones incluidos—. Pero tendríamos que ir a echar un ojo esta noche —dijo—, y así vemos si hay luz también.

—Podrían haber sido ladrones —dijo Noel—. Acto seguido absorbió el último macarrón. —Ya sabes que los de al lado tienen dinero. No quieren que lo sepamos pero yo sé que tienen su propio carruaje y también «Un día de visitas»******* y la gente viene en sus coches. Apuesto a que tienen montones de plata y joyas y brocados de los buenos y pieles de las caras y cosas de ésas. Vamos a ver qué pasa esta noche.

******* At home day: Costumbre en la cual las familias de cierto nivel social recibían visitas un día específico de la semana. Las visitas, que previamente habían recibido una invitación, solían estar entre un cuarto de hora y una hora con los anfitriones. 

—No sirve de nada mirar esta noche —dijo Dicky—; si son ladrones no van a volver. Pero además de robos, también se han descubierto otros casos en edificios vacíos donde se han visto luces y sombras moverse.

—Te refieres a los acuñadores —saltó Oswald como un resorte—. Me pregunto cuál será la recompensa por facilitar pistas a la policía.

Dicky pensó que debía de ser un buen pellizco, porque los acuñadores suelen ser bandas temerarias y las máquinas que utilizan para hacer monedas pesan mucho y están hechas para llevarse por delante a cualquier detective. 

En seguida llegó la hora del té y nos metimos en casa; y como Dora y H.O. habían juntado su dinero, pues compraron un melón; ojo, uno de los de los grandes, lo único que estaba un poco blandengue al final. Estaba muy bueno y luego estuvimos lavando las semillas y con un poco de algodón y unos alfileres, las convertimos en unos adornos.******** Y nadie volvió a sacar el tema de ir a ver la casa de al lado.

******** Hacia finales del siglo XIX, era muy común fabricar adornos para la casa con productos cotidianos, ya que algunas familias no podían permitirse grandes dispendios en materiales. Así pues usaban papel, conchas, semillas, madera, musgo e incluso pelo, el cual se utilizaba para bordar.

Tan sólo cuando nos fuimos a la cama, Dicky se quitó el abrigo y el chaleco y al llegar a los tirantes dijo:

—Anda, ¿y qué hay de los acuñadores?

Oswald ya se había quitado el cuello de la camisa y la corbata y estaba a punto de decir lo mismo, así que dijo: —Por supuesto, yo sí que voy a echar un ojo, es sólo que me apretaba el cuello de la camisa y me lo quería quitar primero. 

Dicky dijo que las chicas no deberían ir allí porque podría ser peligroso, pero Oswald le recordó la promesa que le habían hecho a Alice, y que una promesa así es algo sagrado, incluso si piensas que es mejor no cumplirla. Así que Oswald cogió a solas a Alice con la excusa de enseñarle una oruga, ya que Dora las detesta, y dio un grito y salió corriendo cuando Oswald intentó mostrársela. Entonces Oswald se lo explicó y Alice estuvo de acuerdo en ir a echar un vistazo si podía. Este detalle nos hizo llegar más tarde de lo que debíamos, pues Alice tuvo que esperar a que Dora estuviera distraída y entonces poder bajar de puntillas muy despacito, por miedo a que crujiesen los peldaños. Las chicas suelen dormir con la puerta de su habitación abierta, porque tienen miedo de los ladrones. Alice se puso la ropa encima del camisón, aprovechando que Dora no la estaba mirando y enseguida bajamos, eso sí, pasando de puntillas por el estudio de Padre, y bordeando la puerta con vidriera que conduce al porche y los escalones de hierro que dan al jardín. Y bajamos con mucho cuidado y llegamos al castaño de indias; y entonces sentí que habíamos estado tocando lo que el tío de Albert denomina nuestra melodía favorita: la del Idiota. Resulta que la casa de al lado estaba más oscura que la noche. De repente, oímos algo, venía de la entrada de atrás del jardín. Todos los jardines tienen puertas que te llevan a un camino que hay detrás de ellos. Es una especie de senda que viene de perlas cuando no deseas que los demás sepan a dónde vas. Cuando escuchamos el clic de la puertecilla de atrás del jardín de al lado, Dicky le dio un codazo a Alice, que casi la tira del árbol de no haber sido porque Oswald puso a prueba sus extraordinarios reflejos. Oswald agarró bien fuerte el brazo de Alice antes de que se le escurriera y luego volvimos a mirar la casa; por cierto, cabe mencionar que ellos estaban muy asustados porque no esperábamos que pasara nada, como mucho, ver una luz. Pero entonces apareció una figura difusa, envuelta en una capa oscura, la cual venía a toda prisa por el caminito del jardín de al lado. Y observamos que aquella figura parecía llevar un misterioso paquete bajo la capa. Además, iba vestida como una mujer con sombrero de marinero. 

Nos vimos obligados a contener el aliento mientras pasaba bajo el árbol donde estábamos subidos, y entonces, la figura dio unos golpecitos en la puerta de atrás y le hicieron pasar y apareció una luz en la ventana que daba a las escaleras de la cocina. Y los postigos estaban abiertos. 

De repente, Dicky saltó: ¡madre mía! ¡Los demás se van a poner malos de pensar lo que se han perdido! Pero aquella visión no gustó ni un pelo a Alice y como es una chica, pues no la culpo. De hecho, al principio yo mismo pensé que sería mejor retirarnos por el momento y regresar más tarde con la artillería pesada.

—No son ladrones —susurró Alice—; el misterioso extraño estaba llevando cosas a la casa, no sacándolas. Tienen que ser acuñadores y ¡Oh! Oswald no, ¡ni pensarlo! Pueden herirnos con los objetos con los que fabrican esas monedas. ¡Vámonos derechos a la cama!

Pero Dicky dijo que él se iba a echar un vistazo; si había alguna recompensa por descubrir cosas como ésta, él estaba dispuesto a conseguirla.

—Han cerrado la puerta de atrás —susurró Dicky—, oí el cerrojo. Y ahora podría mirar bien a través de los agujeros de los postigos y regresar por encima del muro antes de que volviesen a abrir la puerta, incluso si lo hiciesen ahora mismo.

Los postigos tenían unos vanos en forma de corazón y numerosas grietas a lo largo de la madera y la luz dorada del interior se escapaba por ambos. 

Oswald dijo que si Dicky iba, él también puesto que él era el mayor. Y Alice dijo: —si alguien tiene que ir, ésa soy yo, porque se me ocurrió a mí.

Así que Oswald dijo: —Bien, adelante—, y Alice dijo: —¡No será en vano!—. Y nos suplicó que no fuésemos, y luego estuvimos hablando en el árbol hasta que nos quedamos roncos de tanto susurrar.

Y al final decidimos un plan de acción.

Alice iba a quedarse en el árbol y gritaría ¡Asesino! si pasaba algo. Dicky yo bajaríamos al jardín de al lado y nos turnaríamos para espiar. 

Así pues bajamos tan despacito como pudimos, pero el árbol hacía mucho más ruido por la noche que por el día y tuvimos que parar muchas veces, pues teníamos miedo de que nos pillasen.

Había una hilera de macetas rojas bajo la ventana y una muy grande en el poyete. Parecía como si la mano del Destino la hubiese puesto allí y además el geranio del interior estaba muerto y no había nada que te impidiese escalar, así que Oswald se puso manos a la obra. Fue el primero en subir, porque era el mayor, aunque Dicky intentó pararle porque pensó que no podía ser que a Oswald se le hubiese ocurrido primero, teniendo en cuenta que no podían hablar.

Así que Oswald se quedó junto a la maceta e intentó mirar a través de los agujeros. Realmente no esperaba pillar a los acuñadores con las manos en la masa, aunque en el árbol fanfarroneaba que sí sería capaz. Pero si les hubiese pillado vertiendo la mezcla de metal derretido en los moldes de las medias coronas, no se habría quedado tan sorprendido como se quedó con el espectáculo que ahora os voy a revelar.

Al principio sólo era capaz de ver un poco porque el agujero le quedaba un poco alto, de tal forma que su ojo de detective sólo podía ver una imagen del Hijo Pródigo******** decorada con un marco muy brillante en la pared de enfrente. Pero Oswald siguió apoyado de puntillas en el poyete de la ventana y entonces lo vio todo.

******** The Prodigal Son (El Hijo Pródigo): Es muy posible que se refiera a un grabado donde se narra un instante de la famosa parábola. Lucas 15: 11-32. 

No había ni rastro de un horno, ni de metales derretidos, ni hombres barbudos vestidos con delantales de cuero y portando unas tenazas y cosas de ésas, sino tan sólo una mesa con un mantel dispuesto para la cena, una lata de salmón, un poco de lechuga y algunas botellas de cerveza. Y sobre una silla descansaban la capa y el sombrero de aquella extraña y misteriosa figura y las dos personas que había sentadas a la mesa eran las hijas menores, ya jovencitas, de la señora de al lado, y una de ellas dijo:

—Bueno, al final he conseguido un poco de salmón a muy buen precio: tres medios peniques y las lechugas me han salido por seis peniques en el Broadway,******** ¡una ganga! Tenemos que ahorrar tanto como podamos en las compras diarias si el año que viene queremos salir adelante, por lo menos con decencia.

******** Mercado Broadway.

Y la otra dijo: —me encantaría poder salir adelante cada año, o siempre. De verdad, me encantaría. 

Y mientras Oswald observaba aquella escena, Dicky no paraba de tirarle de la chaqueta para que bajase y le dejara echar un vistazo. Y justo cuando la joven dijo encantaría, Dicky le pegó un buen tirón y Oswald comenzó a tambalearse, tanto que se mareaba, sobre el filo de aquellos enormes maceteros. 

Pero haciendo un acopio de fuerzas nuestro héroe logró recuperar su equi-como-se-llame, aunque ahora, Oswald ya estaba perdido sin lugar a duda.

—¡Tú ya has mirado! —dijo Dicky—, y entonces Oswald se resbaló, dándose un buen trompazo sobre los maceteros de abajo. Escuchó el crujido de la arcilla romperse y un repiqueteo y de nuevo un crujido y entonces se dio un cabezazo contra una de las columnas de hierro que sostenían el porche de al lado. Cerró los ojos y ya no se enteró de nada más.

Ahora tal vez pienses que Alice estaría a punto de gritar ¡Asesino! Si así lo crees, conoces muy poco a las chicas. Tan pronto como se quedó sola en el árbol, salió escopetada a contarle todo al tío de Albert para que viniese a rescatarnos en caso de que los intrusos fueran una peligrosa banda de acuñadores. Y justo cuando me caí, el tío de Albert acababa de aparecer por el muro. Por cierto, Alice no gritó ni un poquito cuando Oswald se cayó pero Dicky piensa que escuchó al tío de Albert decir: «¡Malditos niños!» Lo cual habría sido muy feo y muy maleducado por su parte, así que espero que no lo dijera.

Los de al lado no salieron a ver qué era el jaleo de afuera. Desde luego, el tío de Albert tampoco los esperaba. Recogió a Oswald del suelo y se llevó en brazos el cuerpo inconsciente de aquel joven y galante detective hasta lo alto del muro, donde lo dejó unos instantes y entonces lo saltó y llevó aquella carga sin vida hasta nuestra casa y una vez allí, la acomodó en el sofá del estudio de Padre. Padre estaba fuera, así que no hizo falta caminar de puntillas cuando pasábamos por el jardín. Al poco, Oswald volvió en sí y comprendió lo sucedido y le mandaron a la cama y al día siguiente su cabecita amaneció con un buen chichón, del tamaño de un huevo de pavo para ser exactos, el cual le dolía bastante. 

Al día siguiente vino el tío de Albert y habló con nosotros por separado. A Oswald le dijo cosas muy desagradables sobre lo poco caballeroso que es espiar a las damas y sobre eso de meterse donde no le llaman y cuando comencé a contarle lo que había escuchado, me dijo que cerrase el pico, y todo aquello acabó doliéndome mucho más que el golpe. 

En ese momento, Oswald no dijo nada a nadie, pero al día siguiente, cuando ya caían las sombras de la tarde, se escabulló y escribió en un papel: —Quiero hablar con ustedes—, y lo introdujo por el vano con forma de corazón que había en los postigos de las ventanas de al lado. Y la señorita más joven echó una mirada al agujero con forma de corazón y abrió el postigo en el acto y dijo —¡Qué pasa!—, muy enfadada. Entonces Oswald dijo:

—Lo siento, le ruego que me disculpe. Nosotros sólo queríamos jugar a los detectives y pensamos que una banda de acuñadores había invadido su casa, por eso estábamos mirando por la ventana la otra noche. Vi la lechuga y escuché lo que dijo del salmón, que le salió muy barato, a tres medios peniques y sé que es deshonesto husmear en los secretos de los demás, en especial de las damas, y no lo volveré a hacer más si me perdona por esta vez.

Dicho esto, la joven frunció el ceño y se echó a reír y entonces dijo:

—Así que ¿eras tú el que se cayó sobre los maceteros la otra noche? Pensamos que eran ladrones. Nos asustamos muchísimo. ¿Por qué — ¡ay, pobre! ¡Menudo chichón tienes en la cabeza! 

Y entonces me estuvo contando un poco y enseguida me confesó que ella y su hermana no querían que la gente supiera que estaban en casa, porque—. Y aquí se paró en seco y se puso muy colorada y yo dije: —Creía que estabais todos en Scarborough; eso fue lo que nos dijo vuestra sirvienta Eliza. ¿Por qué no querían que nadie supiera que estaban en casa? 

La joven se puso aun más roja y entonces se rió y dijo:

—No importa la razón. Espero que no te duela mucho la cabeza. Muchas gracias por tu pequeño y amable discurso, propio de un hombre hecho y derecho. Tú no tienes nada de lo que avergonzarte; en absoluto. Y entonces me dio un beso y no me importó. Y luego dijo: —Ahora vete corriendo, cariño. Yo voy a —voy a subir las persianas y abrir los postigos y lo voy a hacer todo enseguida, antes de que se haga de noche y así todos puedan ver que estamos en casa y no en Scarborough.


Capítulo 4

Buena caza

Una vez nos hicimos con los cuatro chelines que nos correspondían —por derecho— tras haber cavado en busca del tesoro, tocaba poner a prueba la idea de Dicky de responder al anuncio, ése que hablaba de damas, caballeros y tiempo libre. Sin embargo, antes de invertir en eso, queríamos un montón de cosas.

Dora quería un par de tijeras nuevas y dijo que las iba a conseguir con sus ocho peniques. Pero Alice dijo:

—Deberías comprárselas tú, Oswald, porque te cargaste las puntas intentando quitar el mármol del dedal de cobre.

Aquello era cierto, aunque casi lo había olvidado, pero si tiramos a dar, pues entonces fue H.O. el primero que atascó el mármol dentro del dedal. Así que dije:

—Vale, si es tanto culpa mía como de H.O. ¿por qué no paga él también?

A Oswald no le importaba pagar las dichosas tijeras, pero eso sí, odia las injusticias.

—Él es sólo un chiquitín —dijo Dicky—, y por supuesto H.O. saltó diciendo que él no era ningún chiquitín y aquello casi les volvió a enzarzar en una pelea. Pero Oswald sabe cuándo ser generoso; así que dijo:

—¡Vamos a ver! Yo pagaré seis peniques por las tijeras y H.O. pagará el resto, así aprenderá a tener más cuidado.

H.O. aceptó el trato. Bueno, que conste que él no es un niño tacaño en absoluto, pero al final descubrí que Alice se hizo cargo de la deuda de H.O. y la pagó de su propio bolsillo. 

Además, también queríamos pinturas nuevas y Noel quería un lápiz y un libro de cuentas******** de medio penique para escribir sus poesías y en fin, también echábamos de menos las manzanas. Así que bien fuera de una forma o de otra, nos acabamos gastando casi todo el dinero, por eso acordamos dejar lo del anuncio para un poco más adelante.

******** Noel necesita este tipo de cuaderno específico, ya que sus hojas vienen marcadas con franjas verticales, ideal para presentar sus poemas.

—Yo sólo espero —dijo Alice—, que para cuando tengamos el dinero y podamos invertir en las muestras y las instrucciones, no tengan ya a todas las damas y caballeros que necesitan.

Siendo honestos, yo también tenía miedo de que pasara lo mismo, porque era una oportunidad muy buena; pero estuvimos mirando el periódico a diario y el anuncio seguía allí, así que no había problema.

Total, después de haber intentado lo de los detectives y comprobar que no había funcionado y además, habernos gastado todo el dinero excepto medio penique mío y dos peniques de Noel y unos pocos que aún les quedaban a las chicas, decidimos formar otro comité.

Dora estaba cosiendo los botones de la ropa de domingo de H.O. Se había comprado una navajita con su dinero y acabó arrancando de cuajo todos los botones; y eran de los buenos. No te haces una idea de la cantidad de botones que tiene un traje. Dora los estuvo contando. Hay veinticuatro, si contamos los pequeños de las mangas, ésos que no se abrochan y son de adorno.

Alice estaba intentando enseñar a Pincher a pedir las cosas, pero él es muy listo y sabe cuándo no tienes nada en las manos y el resto estábamos asando patatas al fuego. En esta ocasión, habíamos hecho un fuego a posta, aunque hacía muy buen tiempo. Quedan muy ricas si les quitas lo quemado, pero las tienes que lavar primero o si no quedarás como un cochino. 

—Bien, ¿qué vamos a hacer? —dijo Dicky—. Os encanta decir «Vamos a hacer algo» pero nunca decís qué. 

—Todavía no podemos probar lo del anuncio. ¿Qué tal si intentamos rescatar a alguien? —dijo Oswald—. Y se le ocurrió a él solito, pero no insistió en ello aunque fuera su turno, pues él iba después del mayor y además sabe que está muy feo obligar a la gente a hacer lo que tú quieres cuando ellos se niegan.

—¿Cuál era la idea de Noel? —preguntó Alice.

—Una princesa o un libro de poesías —dijo Noel medio dormido—. Se había tumbado boca arriba en el sofá, dejando las piernas por fuera. Y que conste, buscaré a la Princesa yo solo. Pero os dejaré verla cuando nos casemos.

—¿Tienes suficientes poemas como para hacer un libro? Aquella pregunta venía de Dicky y fue un detalle muy tierno por su parte, porque cuando Noel echó un vistazo a su recopilatorio, nos dimos cuenta de que sólo entendíamos siete de sus poemas. Estaba «El Naufragio del Malabar»,******** y el poema que escribió cuando Eliza nos llevó a escuchar el Sermón de la Resurrección y todo el mundo lloraba y Padre dijo que eso era debido a la elocuencia del pastor. Así que Noel escribió:

******** El Malabar era un vapor de la empresa británica Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, más conocida como P&O. Zarpó a la mar en 1858, pero sólo estuvo navegando durante dos años; el 22 de mayo de 1860 se hundió luchando contra una fuerte tormenta en las costas de Ceilán. Sobrevivieron todos los pasajeros. 

Oh, Elocuencia ¿Cuál es tu Arte?

Sí, ¿Cuál es tu Arte? Pues todos llorando acabamos

Llorando por dentro todos acabaron

Cuando salieron con los ojos enrojecidos

Padre dijo que tu culpa había sido.

Pero luego Noel le dijo a Alice que cogió la primera línea y media de un libro que trataba sobre un chico que iba a la escuela y que ya lo escribiría cuando tuviese tiempo. Junto a este poema había uno titulado «Unas líneas para un Difunto Escarabajo Negro envenenado»:

Oh, Escarabajo, cómo lloro al verte así

Tumbado patas arriba

Qué gran tristeza para mí

Eras tan negro y brillante

Ojalá volvieses a vivir

Pero Eliza dice que mi deseo es un disparate y se avergüenza de mí.

La verdad es que era un veneno anti-escarabajos muy potente y de hecho, se había cargado a un buen puñado, pero Noel sólo había escrito una pieza para uno de ellos. Dijo que no tenía tiempo de escribir un poema para cada uno y lo peor era que ya no sabía a cuál se lo había escrito, así que Alice no pudo enterrar el escarabajo y poner esas líneas en su tumba, aunque le habría gustado mucho. 

Bueno, había quedado cristalino que no había suficientes poemas para un libro.

—Deberíamos esperar un año o dos —dijo Noel—. Con un poco de más tiempo, estoy seguro de que puedo escribir más. Esta mañana se me ha ocurrido uno sobre una mosca que al final entiende que la leche condensada es pegajosa.

—Pero el dinero lo necesitamos ahora —dijo Dicky—, y tú mientras tanto, puedes seguir escribiendo. Ya te saldrá algo de alguna manera o de otra.

—En los periódicos suele haber poesías —dijo Alice—.¡Abajo, Pincher! Nunca vas a ser un perro listo, así que no vale la pena intentarlo. 

—¿Y te pagan? —Eso se le ocurrió a Dicky; a menudo piensa en cosas que son muy importantes, incluso aunque parezcan un poco tontas.

—No lo sé. Pero creo que nadie debería publicar sin que le paguen primero. Yo no lo haría—. Eso lo dijo Dora, pero Noel dijo que no le importaría que no le pagasen si al final conseguía ver su nombre impreso al final de la poesía.

—Deberíamos intentarlo de todas formas —dijo Oswald—. Él siempre deseando animar a los demás para que lleven a cabo sus ideas.

Así pues copiamos «El naufragio del Malabar» y los otros seis poemas en un papel; esto lo hizo Dora, que tiene mejor letra y luego Oswald hizo un dibujo del Malabar, hundiéndose con toda la tripulación. Era una goleta muy bien equipada y no le faltaba ni una vela ni una cuerda; estaba todo perfecto porque mi primo trabaja en la Marina y me enseñó cómo va.

Estuvimos un buen rato pensando si era una buena idea enviar la poesía por correo, junto con una carta y Dora dijo que era lo mejor. Pero Noel dijo que no podría aguantar sin saber si le aceptaban publicar o no la poesía. Por eso decidimos llevarla en mano. 

Al final fui yo quien acompañó a Noel, puesto que soy el mayor y además, él aún es muy joven para viajar sólo a Londres. Dicky dijo que esos poemas eran una basura y que estaba encantado de no haber ido él para haber acabado haciendo el ridículo. En realidad lo dijo porque no había suficiente dinero para que nos acompañase. H.O. no pudo venir tampoco, pero vino a la estación a despedirnos y nos saludó ondeando su gorra y gritó: —¡Buena caza! —Y acto seguido, el tren arrancó.

En la esquina del compartimento había sentada una dama con gafas. Estaba tomando notas con un lápiz en los bordes de unas hojas muy largas, impresas por ambas caras. Cuando el tren se detuvo la dama preguntó:

—¿Qué es lo que dijo el chico?

Así que Oswald respondió:

—Dijo «Buena caza»; ¡lo sacó del Libro de la Selva! —Me alegra mucho oír eso —dijo la dama—; estoy encantada de encontrarme con personas que conocen El Libro de la Selva. Y entonces ¿vais al Zoo a ver a Bagheera? 

Nosotros también estábamos encantados de encontrar a alguien que conociera El Libro de la Selva.

Así que Oswald dijo:

—Vamos a recuperar la fortuna perdida de la Casa de los Bastable —y hemos pensado un montón de formas de hacerlo y las vamos a probar todas. La de Noel es la poesía. Supongo que a los grandes poetas les pagan ¿no?

La dama se echó a reír —de hecho, a carcajada limpia— y dijo que ella misma era una especie de poeta y que esas hojas de papel tan largas eran las pruebas de su nuevo libro de cuentos. Resulta que antes de hacer un libro de verdad, con sus páginas y su cubierta, se imprime en largas hojas de papel y entonces el escritor señala con un lápiz todo aquello que está mal impreso y que los idiotas de la imprenta no saben ver…

Luego le estuvimos contando nuestra aventura cavando en busca de tesoros y lo que pretendíamos hacer. Entonces le pidió a Noel si podía ver sus poesías y él dijo que no y entonces ella dijo: —Mira, si me enseñas una tuya, yo te enseño una mía. Y aceptó.

Aquella dama tan alegre leyó la poesía de Noel y dijo que le gustaba mucho. Y estuvo meditando un buen rato sobre el dibujo del Malabar. Y entonces dijo: —Yo también escribo poemas de verdad, como los tuyos. Además, aquí tengo uno que tal vez te guste porque el protagonista es un chico—. Nos lo dejó ver y como puedo copiarlo, lo voy a hacer pues ese poema demuestra que algunas chicas mayores no son tan tontas como otras. Me gusta más que la poesía de Noel, pero eso no se lo dije porque parecía que estaba a punto de echarse a llorar. Esto no está bien: deberías decir siempre la verdad, por mucho que les duela a los demás. Y en general, yo siempre lo hago así. Pero no deseaba hacerle llorar en aquel vagón. Bueno, aquí va la poesía de la dama: 

Oh, cuando me despierto en mi cama

Y veo el sol tan redondo en rojo grana

Me encanta comenzar otro día

Para jugar a tantas maravillas

Hay tantas cosas por hacer

Cosas que visten a un hombre por los pies

Si los mayores no fuesen tan pesados

Preguntando todo el día a dónde vamos.

A menudo me pregunto si ellos

Alguna vez han probado nuestros juegos inventados; 

Si fueran siempre tan buenos como angelitos

Y sólo hicieran lo que les han pedido

Ellos te dan lo mejor para jugar

Y juguetes en cajas por desembalar 

Ni siquiera saben cómo se llaman 

Aquellos juegos que nos atrapan 

No te dejarán hacer fogatas

Ni poner la zancadilla con un cable a tu hermana

Envidian usar la bandeja como tambor

O jugar cuando vienen visitas, a policía y ladrón

Es cierto, no le gusta pescar ni un poco,

Y todo por dos trajes, que acabaron en remojo

Observan los fuegos artificiales, pero son unos sosos

Y además, no los miran con buenos ojos.

No entienden qué significa 

Exprimir lo mejor de cada día

No saben lo que es el hambre

Ni lo que pides entre comidas

Y cuando por la noche te envían a la cama

Están contentos, pero muy maleducados exclaman

—Ea, ¡Ya cumplió su travesura por jornada!

Después nos enseñó otras poesías, pero no me acuerdo y estuvimos hablando durante todo el camino y cuando casi habíamos llegado a la Calle Cannon, dijo:

—¡Tomad dos nuevos chelines! ¿Creéis que ayudarán a hacer menos árido el camino de la Fama? 

Noel dijo: —Gracias—, y estuvo a punto de coger el chelín. Pero Oswald, que siempre se acuerda de todo lo que le advierten, dijo:

—Gracias, pero Padre nos tiene dicho que nunca debemos aceptar nada de extraños.

—¡Qué grosero! —dijo la dama—. No lo dijo como una dama, sino como una especie de chaval alegre ataviado con vestido y sobrero —¡francamente grosero! ¿Pero no ves que tanto Noel como yo somos poetas y eso puede considerarse un lazo de sangre? Habrás oído decir que entre poetas somos todos hermanos, ¿no? ¿No crees que Noel y yo podemos ser como tía y sobrino, o alguna relación de ese estilo?

Aquí yo no supe qué decir pero ella siguió, dale que dale:

—Me parece perfecto que sigáis al pie de la letra lo que os dice vuestro Padre, pero mira, toma mis chelines y aquí tienes mi tarjeta. Cuando lleguéis a casa contadle todo a vuestro Padre y si después de todo dice «Ni hablar», me devolvéis los chelines.

Así que cogimos los chelines, nos dio la mano y dijo: —Adiós, y ¡buena caza!

Se lo contamos todo a Padre y dijo que no había problema, y cuando miró la tarjeta nos dijo que era todo un honor, pues aquella dama era la mejor poetisa del momento. Nosotros nunca habíamos oído hablar de ella y parecía demasiado alegre para ser poeta. Ay, ¡el viejo y bueno de Kipling! Le debemos esos dos chelines ¡y también El libro de la selva!


Capítulo 5

El Poeta y el Editor

La verdad es que no se estaba nada mal caminando por Londres completamente a nuestras anchas. Preguntamos por dónde andaba la Calle Fleet, donde Padre nos dijo que solían estar las oficinas centrales de los periódicos. Nos dijeron que fuéramos todo recto por Ludgate Hill pero se acabó convirtiendo en otra calle distinta. Sí, obviamente no fuimos todo recto.

Llegamos hasta la catedral de San Pablo. Noel quería entrar y estuvimos viendo la tumba de Gordon******** y por lo menos, pudimos echar un vistazo al monumento. Por cierto, teniendo en cuenta el hombre que fue, es un monumento bastante simple.

******** Charles George Gordon (1833-1885). General del ejército británico apodado Gordon Bajà y Gordon de Khartum . Destacó por sus misiones diplomáticas, por sus campañas en China y en el norte de África, así como por su participación en la Guerra de Crimea. Además contribuyó a reducir el comercio de esclavos. El monumento al que se hace referencia es una tumba con una escultura yaciente del General Gordon en la parte superior y una placa dorada en uno de los laterales, donde narra sus méritos.

Cuando salimos, estuvimos andando un buen rato y cuando preguntamos a un policía dijo que sería mejor que volviéramos por Smithfield. Y así lo hicimos. Ahora allí ya no queman gente, así que fue muy aburrido, además de un trecho muy largo y Noel estaba ya muy cansado. Es un pequeñajo enclenque; es lo que tiene ser poeta. Eso creo yo. Nos compramos un bollito o dos en algunas tiendas —adiós a los chelines— y ya era muy tarde cuando llegamos a la Calle Fleet. Tenían encendidas las lámparas de gas y las eléctricas. Tienen un cartel muy chulo de Bovril que se enciende y se apaga mostrando luces de diferentes colores. Fuimos a la oficina del Daily Recorder y pedimos ver al Editor. Es una oficina grande, muy luminosa, con mucho latón por aquí y caoba por allá y lámparas eléctricas.

Nos dijeron que el Editor no estaba allí, sino en otra oficina. Así que bajamos por una calle muy sucia, hasta un sitio con pinta-de-aburrido. Había un hombre dentro, en un cubículo todo de cristal, como si estuviese en un museo, y nos dijo que apuntáramos nuestros nombres y nuestra ocupación. Así pues, Oswald escribió:

OSWALD BASTABLE

NOEL BASTABLE

NEGOCIOS —MUY, MUY— PRIVADOS

Luego estuvimos esperando en unas escaleras de piedra. Hacía mucha corriente. Y el hombre del cubículo de cristal nos miraba como si fuéramos un objeto de museo, cuando era al revés. La espera duró un buen rato y entonces bajó un chico y dijo:

—El Editor no os puede atender. ¿Podéis anotar por favor vuestra compañía? Y se rió. Quería darle un buen puñetazo en la cara.

Pero Noel dijo:

—Sí, lo anoto si me das pluma y tinta y un papel y un sobre. 

El chico dijo que sería mejor que se lo enviase por correo. Pero Noel es un poco cabezota; es su peor defecto. Así que dijo: —No, le voy a escribir ahora. Así que le apoyé diciendo:

—¡Con lo que cuestan los sellos desde la huelga de carbón! 

Dicho esto el chico sonrió de medio lado y el hombre del cubículo de cristal nos dio pluma y papel y Noel se puso a escribir. Oswald escribe mejor que él, pero en esta ocasión lo haría Noel y le llevó bastante tiempo, por eso el papel acabó emborronado de tinta.

ESTIMADO SR. EDITOR

Quiero que publique mis poemas y que me pague y además, soy un amigo de la Srta. Leslie; ella también es poeta.

Su inestimable amigo, 

NOEL BASTABLE

Y le dio un buen lametón al sobre, para que ese chico no pudiera leerlo al subir las escaleras; y escribió «Muy privado» por fuera y le dio la carta al chico. A mí no me pareció una buena idea; pero en cuestión de un minuto el chico guasón bajó y, mostrando mucho respeto, dijo: —El Editor dice que si subís, por favor.

Subimos. Había muchos escalones y pasillos y una especie de extraño zumbido, como un martilleo y un olor muy curioso. El chico ahora se mostraba muy educado y dijo que el olor venía de la tinta y el ruido eran las impresoras.

Después de atravesar muchos pasillos desangelados, por fin llegamos a una puerta. El chico la abrió y nos invitó a entrar. Era una sala muy grande con una enorme alfombra azul y roja, muy mullida, y una chimenea donde había un fuego magnífico, aunque sólo estábamos en octubre; y una mesa muy grande con cajones y con un montón de papeles desparramados, justo como la del estudio de Padre. Había un caballero sentado al otro lado de la mesa; tenía un bigote muy fino y los ojos claros y parecía muy joven para ser un editor, era casi como Padre. Parecía muy cansado y tenía cara de sueño, como si se hubiera levantado muy pronto por la mañana, pero fue muy amable y nos gustó. A Oswald le pareció un tipo inteligente. Oswald tiene muy buen ojo clínico con las caras. 

—Bueno, así que amigos de Leslie ¿no?

—Eso creo —dijo Noel—; por lo menos nos dio un chelín a cada uno y nos dijo ¡buena caza!

—Buena caza, ¿eh? A ver, ¿qué hay de esos poemas? ¿Cuál de vosotros es el poeta?

¡No entiendo cómo pudo preguntar eso! Se ve a la legua que Oswald tiene un aspecto muy varonil para su edad. Sin embargo, pensé que iba a quedar muy ñoño mostrarme ofendido, así que dije:

—Este es mi hermano Noel. Él es el poeta. Noel se puso pálido. En algunos aspectos, es asqueroso lo mucho que se parece a una chica. El editor nos invitó a sentarnos y cogió los poemas de Noel y comenzó a leerlos. Noel se iba poniendo cada vez más y más pálido. Yo de verdad pensé que iba a desmayarse de un momento a otro, como cuando le puse la mano bajo el agua fría del grifo, después de haberle cortado sin querer con el escoplo. Una vez el Editor leyó el primer poema —el del escarabajo— se levantó y se quedó de pie, dándonos la espalda. Por cierto, eso está bastante feo, pero Noel piensa que lo hizo «porque no podía contener la emoción», tal y como pasa en los libros. Leyó todos los poemas y entonces dijo:

—Me gustan mucho tus poemas, jovencito —Te voy a dar-no sé, vamos a ver—; ¿Cuánto crees que te debería pagar por todos?

—Tanto como pueda —dijo Noel—. Verá, necesito una gran cantidad de dinero para recuperar la fortuna perdida de la casa de los Bastable. El caballero se puso las gafas y nos miró con gesto severo. Acto seguido se sentó.

—Eso es muy buena idea —dijo—. Cuéntame cómo se te ocurrió. Y digo yo una cosa, ¿habéis tomado ya el té? Acaban de ir a buscar el mío. 

Dicho esto, hizo sonar una campanilla y el chaval trajo una tetera y una taza, de las toscas, y unos platitos y otras cosas y luego, cuando se lo pidieron, tuvo que ir a por otra bandeja para nosotros. Y estuvimos tomando el té con el Editor del Daily Recorder. Imagino que para Noel fue algo de lo cual se sentía muy orgulloso, aunque yo me di cuenta de eso un poco más tarde. El Editor nos hizo un montón de preguntas, y le estuvimos contando un montón de cosas aunque por supuesto no le iba a contar a un extraño todos los motivos que teníamos para recuperar la fortuna familiar.

Estuvimos allí sobre una hora y media y cuando ya casi nos íbamos, dijo de nuevo:

—Publicaré tus poemas, poeta mío; y ahora, ¿cuánto crees que valen?

—No lo sé —dijo Noel—. Verá, no los escribí para venderlos.

—¿Por qué los escribiste? —preguntó.

Noel respondió que no lo sabía, que tal vez lo hizo porque lo deseaba.

—Así que «por Amor al Arte» ¿eh? —dijo el Editor—, y parecía encantado, como si Noel hubiese dicho algo muy inteligente.

—Bueno, ¿Una guinea podría cubrir tus expectativas? —preguntó.

Yo había leído sobre gente que se queda sin palabras y atolondrados por la emoción y también había leído de gente que se queda de piedra por el asombro o la alegría o alguna otra cosa, pero nunca había imaginado la cara de idiota que se les queda hasta que no vi la de Noel, ahí parado mirando al Editor con la boca abierta. Se puso colorado y luego blanco y luego como un tomate, como si su cara fuera una paleta y tú fueras mezclando los colores hasta conseguir un rojo bermellón. Pero era incapaz de hablar, así que Oswald tuvo que decir:

—Nos parece más que estupendo.

Así que el Editor dio a Noel un soberano y un chelín y nos dio un apretón de manos a los dos, y luego le dio una palmada en la espalda a Noel y dijo:

—¡Alegra esa cara, hombre! Es tu primera guinea pero no será la última. Ahora marchaos a casa y dentro de diez años podrás traerme más poemas. Pero no se te ocurra venir antes ¿eh? Los he cogido porque me gustan mucho, pero ni por asomo vamos a publicar poesía en este periódico. Lo llevaré a otro que conozco. 

—¿Qué es lo que publican en este periódico? Se lo pregunté porque Padre siempre compra el Daily Chronicle y no sabía cómo era el Recorder. Lo elegimos porque tiene una oficina descomunal y un reloj con luces afuera.

—Oh, noticias —dijo— y artículos aburridos y algunas historias sobre Gente Célebre. ¿Conocéis alguna Celebridad?

Noel preguntó qué era eso.

—Oh, pues la Reina, la Princesa y la gente con títulos y gente que escribe o canta o actúa o hace algo inteligente o malvado.

—No conozco a nadie malvado —dijo Oswald—, pues le habría encantado conocer a Dick Turpin o Claude Duval para poder contarle al Editor algunas cosas sobre ellos. Pero sí conozco a alguien con un título: Lord Tottenham.

—Ese viejo y loco Proteccionista, ¿eh? ¿Y cómo le conociste?

—No hemos llegado a hablar con él. Pero todos los días a las tres se planta en Heath, dando zancadas de gigante, vestido con una capa negra como la de Lord Tennysson, ésa que parecía que volaba, y se pone a hablar a solas durante una hora de reloj.

—¿Y qué dice?—. El Editor se había sentado de nuevo y se puso a juguetear con un lápiz azul entre los dedos.

—Sólo le escuchamos una vez, lo más cerca que pudimos para entenderle bien y entonces dijo: —La maldición del país, señor; ¡la ruina y la desolación! Y se marchó dando zancadas otra vez y golpeando los arbustos, como si fueran las cabezas de sus enemigos.

—Una descripción excelente —dijo el Editor—. Vamos, continúa. 

—Eso es todo lo que sé de él, excepto que suele detenerse en mitad de Heath y mira alrededor para ver si hay alguien y si no hay nadie, se quita el cuello de la camisa. 

El Editor le interrumpió —lo cual está bastante feo— y dijo:

—No estarás fabulando ¿no?

—¿Disculpe? —dijo Oswald—. Quiero decir, adornándolo un poco —dijo el Editor.

Oswald se levantó y dijo que él no era ningún mentiroso.

Al Editor le dio por reírse y dijo que fabular y mentir no era exactamente lo mismo; tan sólo había que saber muy bien en qué equipo jugabas. En fin, Oswald aceptó sus disculpas y continuó. 

—Un día nos escondimos entre los arbustos y vimos cómo lo hacía. Se quitó el cuello de la camisa y se puso uno limpio y tiró el otro entre los arbustos. Después lo cogimos nosotros; ¡y era un miserable cuello de papel!

—Gracias —dijo el Editor—, y se levantó y se metió la mano en el bolsillo. Esto bien vale cinco chelines y aquí están. ¿Queréis ver dónde se imprime el periódico antes de iros a casa?

—Yo me guardé en el bolsillo mis cinco pavos y le di las gracias y le dije que nos gustaría mucho. Entonces llamó a otro caballero y le dijo algo que no pude oír. Luego se despidió de nuevo, mientras tanto Noel seguía sin decir una palabra. Pero en ese momento soltó: —le he escrito un poema. Se llama «Unas Líneas para un Noble Editor» ¿Se lo anoto?

El Editor le dio el lápiz azul y Noel se sentó tras la mesa del Editor y comenzó a escribir. Era algo así, me lo recitó después, tan bien como pudo recordarlo.

Ojalá la Vida le traiga lo mejor

Creo que usted debe ser bendecido

Pues va a publicar mis poemas

Y aquí va éste junto al resto de escritos.

—Muchas gracias —dijo el Editor—. Creo que es la primera vez que alguien me escribe uno. Lo guardaré como oro en paño, te lo prometo.

Entonces el otro caballero dijo algo sobre Mecenas y nos fuimos a ver la imprenta, con siete libras en el bolsillo, nada más y nada menos.

—Pues al final sí que ha sido una buena caza, ¡sin duda!

Sin embargo, el Editor nunca llegó a publicar los poemas de Noel en el Daily Recorder. No fue hasta mucho después que vimos una especie de historia en una revista, en el quiosco de la estación, y escrita, imagino, por ese amable Editor con cara de sueño. A mí no me hizo ninguna gracia. Hablaba de Noel y de mí —describiéndonos fatal— y de cuando estuvimos tomando el té con el Editor y todo eso; pero en fin, el relato también incluía todos los poemas de Noel. Creo que el Editor se tomó todo aquello a broma, pero Noel estaba pletórico de ver su nombre publicado allí. Y yo estoy encantado de que los poemas no fueran míos, dicho sea de paso. 


Capítulo 6

La Princesa de Noel

Llegó de forma inesperada. Por nada del mundo buscábamos una Princesa en ese momento, pero Noel dijo que estaba dispuesto a encontrar una Princesa él solito y casarse con ella y así fue. Desde luego es algo bastante extraño, porque cuando la gente vaticina que va a ocurrir algo, lo normal es que no ocurra. Bueno, la cosa era muy distinta con los profetas de la antigüedad.

La verdad es que con ella no conseguimos ningún tesoro, excepto doce chocolatinas, pero podríamos haberlo conseguido y de cualquier manera, aquello fue una gran aventura.

El Parque de Greenwich es un lugar fabuloso para jugar, en especial las zonas que no están cerca de Greenwich. La zona cerca de Heath, es de primera. Me encantaría que el Parque estuviese más cerca de casa; pero imagino que un Parque es algo muy difícil de trasladar.

A veces le pedimos a Eliza que nos ponga el almuerzo en una cesta y nos vamos al Parque. Eso le encanta; se ahorra hacer la comida; y a veces, hasta sale de ella misma: «os he preparado unas empanadillas; podríais ir al Parque y tomároslas allí bien a gusto. Hace un día precioso».

Eliza siempre nos dice que enjuaguemos la taza en la fuente y las chicas sí lo hacen; pero lo que hago yo es meter la cabeza bajo el grifo y beber. De esta manera te conviertes en un cazador intrépido en el arroyo de una montaña y además, está dentro de lo correcto. Dicky hace lo mismo y también H.O. pero Noel siempre bebe de la taza. Dice que es un cáliz dorado forjado por duendecillos mágicos. 

El día que la Princesa llegó era un precioso y caluroso día del pasado octubre y estábamos muy cansados después de haber pasado el día en el Parque.

Solemos acceder por una pequeña entrada que hay en lo alto de Croom’s Hill. Es la entrada posterior; donde siempre pasa algo en todas las historias. Era un camino polvoriento pero una vez llegamos al Parque fue genial, así que nos quedamos allí un ratito, nos tumbamos y nos pusimos a mirar hacia los árboles, y pensamos que podríamos jugar a los monos. Yo ya había jugado antes, pero como te pille el guardia, te cae una buena bronca.

Cuando ya habíamos descansado un poco, Alice dijo:

—El camino hacia el bosque encantado es un trecho bien largo, pero una vez aquí, se está muy a gusto. Me estaba preguntando ¿tenéis idea de qué encontraremos?

—Ciervos —dijo Dicky—, si los buscamos, claro; pero suelen irse al otro lado del Parque porque allí va la gente con bollitos. 

La palabra «bollitos» nos hizo pensar en la comida, así que comimos; y cuando terminamos, hicimos un hoyo bajo un árbol y enterramos los envoltorios de papel, porque sabemos que dejar por ahí tirados unos miserables y grasientos envoltorios de papel puede afear bastante un lugar bonito. Recuerdo que Madre nos lo enseñó a Dora y a mí, cuando éramos pequeños. Me encantaría que todos los padres del mundo enseñasen esta lección tan útil y también hicieran lo mismo con la cáscara de naranja.

Una vez nos comimos todo lo que habíamos llevado, Alice susurró:

—Estoy viendo al oso blanco embrujado allí,******** entre los árboles. ¡Vamos a seguirle y a cazarlo en su guarida!

******** Se refiere a un fragmento de la obra Sintram and his Companions, escrita por el Barón de la Motte Fouqué (1777-1843).

—Me pido ser el oso —dijo Noel—, así que se escabulló en silencio y le seguimos entre los árboles. En general, el oso embrujado solía esconderse muy bien y no sabías por dónde podría acabar saltando; pero a veces le veíamos y le seguíamos. 

—Cuando le cacemos habrá una lucha a muerte —dijo Oswald—, y yo seré el Conde Folko de Mont Faucon.

—Yo seré Gabrielle —dijo Dora—. Es la única de nosotros que le gusta hacer los papeles de chica.

—Yo seré Sintram —dio Alice—; y H.O. puede ser el Pequeño Maestro.

—¿Y qué pasa con Dicky?

—Puedo ser el Peregrino que lleva los huesos.

—¡Shhh! —susurró Alice—. Puedo ver su pelaje blanco y mágico por allá, en medio de su refugio.

Yo también vi algo blanco. Era el cuello de la camisa de Noel y se le estaba cayendo por la espalda.******** 

******** Los cuellos de las camisas (y también de los vestidos) eran de quita y pon y se guardaban en cajas específicas. 

Así pues estuvimos intentando cazar el oso, que se escabullía entre los árboles y luego todos le perdimos la pista y de repente nos topamos con el muro del Parque, en un lugar en el cual estoy seguro que antes no había ninguna pared. No hallamos ni rastro de Noel, pero sí vimos una puerta en el muro. Y estaba abierta; así que entramos.

—El oso se ha debido esconder entre la fortaleza de esas montañas —dijo Oswald—. Empuñaré mi valerosa espada e iré en su busca.

Así que cogí el paraguas, ése que Dora lleva a menudo por si llueve ya que Noel suele coger frío en el pecho —como poco— y nos fuimos. 

Al otro lado del muro había un establo, todo de adoquines.

Por allí no se veía a nadie, pero oímos a un hombre silbando y cepillando al caballo en el establo. Así que pasamos a hurtadillas y Alice susurró:

—Esa es la guarida de la Serpiente Monstruosa; Desde aquí oigo su zumbido. ¡Cuidado! ¡Fuerza y Valor!

Pasamos por los adoquines de puntillas y nos topamos con otro muro que tenía otra puerta al otro lado. También pasamos por ella de puntillas. Aquello sí que era una aventura. Y entonces dimos con un matorral y divisamos algo blanco entre los árboles. Dora dijo que era el oso blanco. Esto es muy propio de Dora. Siempre le entran ganas de jugar cuando el resto estamos ya cansados. Y no lo digo como algo malo, porque estoy muy orgulloso de Dora; nunca olvidaré lo cariñosa que fue conmigo cuando tuve bronquitis; y además, la ingratitud es un vicio terrible. Pero lo que dije sobre su costumbre al jugar, es cierto.

—Eso no es un oso —dijo Oswald—; y todos seguimos caminando, aun de puntillas, a lo largo de un camino enrevesado y luego por el césped y allí estaba Noel. Como bien intuía, el cuello de la camisa se le había caído y tenía un borrón de tinta en la cara, pues se había manchado justo antes de salir de casa y no permitió que Dora se lo limpiase y uno de los lazos de los zapatos se le estaba deshaciendo. Estaba ahí parado, mirando a una chica. Era la chica más pintoresca que te pudieras imaginar.

Era como un muñequita de porcelana, de las de seis peniques; tenía la cara muy blanca y el pelo todo rubio y liso con dos trencitas a cada lado; la frente amplia y tosca, y las mejillas le quedaban muy arriba, como si fueran dos pequeñas mesetas bajo sus ojos. Tenía los ojos pequeños y azules. Llevaba un vestido negro, muy divertido, de un tejido rizado y unas botas con botones que le llegaban casi hasta las rodillas. Las piernas eran muy finitas. Estaba sentada en una hamaca meciendo un gatito azul; por supuesto no me refiero al azul cielo, sino al azul pizarra de los lápices. Tan pronto como llegamos, pudimos oír cómo le decía a Noel: —¿Y tú quién eres?

Noel ya se había olvidado del oso y estaba haciendo de su personaje favorito, así que dijo: —Soy el Príncipe de Camaralzaman.********

******** Se refiere al personaje de Las aventuras del Príncipe de Camaralzaman y la Princesa Badoura, una historia romántica de Las Mil y una Noches.

Aquella chica tan divertida parecía estar encantada con la respuesta.

—Al principio pensé que eras un chico corriente —dijo—. Después nos miró y dijo:

—¿Vosotros también sois Príncipes y Princesas?

Por supuesto, respondimos Sí y ella dijo:

—Yo también soy una Princesa —Y lo dijo en un tono perfecto, como si lo fuese realmente. Estábamos encantados porque es muy raro encontrarte con niños que sepan meterse en el juego sin tener que explicarles nada. E incluso, si se lo explicas, te dirán que «van a hacer de» león, o bruja o rey. Por el contrario, aquella pequeña simplemente dijo «Soy una Princesa». Luego miró a Oswald y dijo: —Tal vez te haya visto por Baden.

Por supuesto Oswald respondió: —Es muy posible.

Aquella niñita tenía una voz muy divertida y usaba palabras muy sencillas; cada palabra en sí misma estaba llena de naturalidad; no hablaba como nosotros ni de lejos.

H.O. le preguntó cómo se llamaba su gato y respondió «Katinka» Entonces Dicky dijo: 

—Vamos a alejarnos de las ventanas; si juegas cerca de las ventanas suele haber alguien detrás que se asoma y te dice «Ni se te ocurra».

La Princesa puso al gato en el suelo con mucho cuidado y dijo: 

—A mí me tienen prohibido caminar por el césped.

—Qué pena —dijo Dora.

—Pero lo haré si os gusta.

—No debes hacer cosas que te han prohibido —dijo Dora—; pero Dicky nos mostró que detrás del matorral había más césped, con un caminito de gravilla en medio. Así que yo levanté a la Princesa y la dejé justo en el caminito de gravilla; así podría decir que no había pisado el césped. Cuando pasamos al césped del otro lado nos sentamos un poco y la Princesa nos preguntó si nos gustaban los dragees (ya sé que lo he escrito como se pronuncia; se lo pregunté al tío de Albert-el-de-al-lado).

Respondimos que pensábamos que no, pero se sacó del bolsillo una cajita de plata, de la buena, y nos los enseñó; se trataba de unas chocolatinas redondas y planas. Nos comimos dos cada uno. Entonces le preguntamos cómo se llamaba y ella empezó a hablar y siguió y siguió y siguió hasta que pensamos que no iba a acabar nunca. H.O. dijo que tenía cincuenta nombres, pero Dicky, que es muy bueno en mates, dijo que sólo le salían dieciocho. Los primeros eran Pauline, Alexandra y Mary, ése también estaba y Victoria —porque ese lo oímos todos— y terminaba con Hildegarda Cunigonde o no sé qué más, Princesa de algo. 

Una vez acabó, H.O. dijo: —¡Qué chulo! ¡Dilos otra vez! y así lo hizo, pero incluso oyéndolos por segunda vez fuimos incapaces de recordarlos todos. Luego le dijimos como nos llamábamos nosotros, pero ella pensaba que nuestros nombres eran muy cortos, así que cuando llegó el turno de Noel dijo que era el Príncipe Noel Camaralzaman Ivan Constantine Carlomagno James John Edward Biggs Maximilian Bastable Príncipe de Lewisham, pero cuando le pidió que los repitiese, por supuesto sólo logró decir bien los dos primeros porque se los iba inventando a medida que iba hablando.

Así pues la Princesa dijo: —Ya eres mayorcito como para saberte bien tu propio nombre—. Lo dijo muy seria y con tono severo.

Nos estuvo contando que era la prima quinta de la Reina Victoria. Le preguntamos quiénes eran los otros primos pero no lo entendió. Luego siguió y nos dijo que les alejaban siete períodos.******** Tampoco nos pudo explicar lo que significaba eso, pero Oswald dijo que tal vez, como los primos de la Reina la quieren tanto, no paran de molestarla, así que el servicio de la Reina tiene órdenes de mantenerlos alejados. Aquella niñita debió de encariñarse mucho con la Reina y habría ido tantas veces a verla que habían tenido que alejarla de ella hasta en siete ocasiones. Y creemos que eso es algo para estar orgulloso; pero pensamos que debía ser duro para la Reina que sus primos no la dejasen tranquila. 

******** Seven times removed. Se refiere a que le separan siete generaciones de la Reina. El término removed (apartado/quitado) cambia de significado cuando se habla de parientes lejanos. 

Al poco la pequeña nos preguntó dónde estaban nuestras doncellas e institutrices.

Le dijimos que por el momento no teníamos.

—¡Qué bueno! ¿Y habéis venido solos?

—Sí —dijo Dora— vinimos por el camino de Heath.

—Tenéis mucha suerte —dijo la pequeña—. Y se sentó en el césped con la espalda muy recta, colocando sus manitas rechonchas en el regazo. —Me gustaría ir a Heath. Allí hay burros con sillas de montar blancas. Me encantaría montarme en uno, pero mi institutriz no me iba a dejar.

—Yo estoy encantado de no tener institutriz —dijo H.O.—. Nosotros podemos montarnos en burro siempre que tengamos algunos peniques y una vez le di un penique más al cuidador para que me dejase ir a galope.

—¡Sí que sois afortunados! —dijo la Princesa de nuevo—, y cuando se ponía triste, las pequeñas mesetas de sus mejillas se mostraban en todo su esplendor. Se podía haber dejado allí tranquilamente una moneda de seis peniques, de haberla tenido, claro. 

—Sin problema —dijo Noel—; yo tengo dinero a porrillos. Vámonos a montar ahora—. Pero la pequeña sacudió la cabeza y dijo que tenía miedo de que aquello estuviera mal. 

Dora dijo que tenía toda la razón del mundo; entonces llegó uno de esos repentinos e incómodos momentos en los que a nadie se le ocurre nada que decir, y nos quedamos mirándonos los unos a los otros. Pero al final Alice dijo que ya era hora de marcharnos.

—No, todavía no —dijo la pequeña—. ¿A qué hora os viene a buscar el carruaje?

—Nuestro carruaje es mágico, lo llevan unos hipogrifos y viene a nuestro encuentro en cuanto lo llamamos —dijo Noel. 

La pequeña le miró muy sorprendida y dijo: —Eso os lo habéis sacado de un libro de cuentos.

Entonces Noel dijo que ya iba siendo hora de casarse si querían llegar a casa a la hora del té. La pequeña era demasiado estúpida como para ver más allá de sus narices, pero hizo todo lo que pedimos y les casamos, utilizando el pañuelo de Dora como velo y la arandela de uno de los botones de la blusa de H.O. como anillo, que solo le cabía en el meñique.

Luego le estuvimos enseñando cómo jugar a tocado,******** y al gatito en la esquina y al pilla-pilla. Fue muy divertido, ella no conocía ningún juego salvo el badminton y las Gracias.******** Pero al final, se lo pasó muy bien y ya no parecía tanto una muñequita de porcelana.

******** Cross-touch. Juego parecido al pilla-pilla.

******** Inventado en Francia, Las Gracias fue un popular juego a principios del XIX. Se juega en parejas. Cada jugador tiene dos palos y un aro de madera para ambos, el cual deben ir pasándose con los palos, sin que el aro caiga al suelo. Era una actividad recomendada para las muchachas más jovencitas, con el objetivo de que aprendieran a moverse con estilo y gracilidad.

Cuando hacía de Gatito y estaba corriendo detrás de Dicky, de repente se paró en seco y parecía que se iba a echar a llorar. Y nosotros también, pues aparecieron dos señoras remilgadas, con el pelo muy estirado y arrugando los labios. Una de ellas dijo con una voz horrorosa: Pauline, ¿Quiénes son estos niños? Y lo dijo con una voz muy grave, poniendo énfasis en las Eses. 

La pequeña dijo que éramos Príncipes y Princesas; y vamos, decirle eso a un mayor que no conoces, fue bastante estúpido por su parte. 

La señora gruñona soltó una breve y espantosa carcajada, como el ladrido de un husky, y dijo:

—Príncipes, ¡no me digas! ¡Son sólo unos niños corrientuchos!

Dora se puso muy colorada y comenzó a hablar pero la pequeña exclamó: —Oh!, ¡Niños corrientuchos! ¡Me encanta! Cuando sea mayor sólo voy a jugar con niños corrientuchos.

Y vino corriendo hacia nosotros y empezó a darnos besos a todos, comenzando por Alice y cuando iba a dárselo a H.O., aquella horrible señora dijo: —Alteza, vamos adentro ¡ya!

La pequeña respondió: —¡Ni hablar!

Entonces, la señora remilgada dijo: —Wilson, lleva a su Alteza adentro.

Y se llevaron a la pequeña gritando y dando patadas con esas piernecitas tan finas y sus botas abotonadas y entre grito y grito, chilló:

—¡Niños corrientuchos! ¡Me encanta, me encanta, me encanta! ¡Niños corrientuchos! ¡Niños corrientuchos!

Aquella desagradable señora apuntó: —O nos vamos ya ¡o llamo a la policía!

Así que se fueron. H.O. le hizo burla y Alice también, pero Oswald se quitó la gorra y dijo que lamentaba si le habían ofendido de algún modo; pues a Oswald le han enseñado a ser educado con las damas, incluso si son desagradables. Dicky se quitó también la gorra cuando me vio hacerlo a mí; dice que lo hizo él primero, pero no es cierto. Si yo fuera un chaval corrientucho, habría dicho que eso era mentira.

Después de aquello nos marchamos de allí y cuando ya habíamos salido, Dora dijo: —Así que era una Princesa de verdad. Quién lo diría, ¡una Princesa viviendo allí!

—Incluso las Princesas necesitan un sitio donde vivir —dijo Dicky.

—Y yo que pensaba que todo era un juego. Y era de verdad. ¡Nunca lo habría imaginado! Me habría gustado preguntarle un montón de cosas —dijo Alice. 

H.O. dijo que le habría gustado preguntarle qué había almorzado y si tenía una corona.

Yo mismo siento que perdimos la oportunidad de saber un montón de cosas sobre reyes y reinas. Por mi parte, tendría que haberme dado cuenta de que aquella niñita era demasiado tonta como para fingir algo así, tan creíble. 

Así que nos fuimos por el camino de Heath y al llegar, nos preparamos unas buenas tostadas con manteca******** para acompañar el té.

******** Literalmente untan las tostadas con grasa de vaca (dripping), la cual también se usaba para preparar numerosas recetas.
Cuando nos las estábamos comiendo Noel dijo: —¡Me habría gustado darle una! Están muy ricas.
Dijo aquello con la boca llena y suspirando, por eso sabíamos que se refería a la Princesa. Ahora dice que era tan hermosa como el día, pero nosotros la recordamos muy bien y distaba mucho de ser así. 



Capítulo 7

Nos hacemos bandidos

Después del encuentro con la Princesa, Noel se puso muy pesado y nos estuvo dando la tabarra durante un buen tiempo. No paraba de insistir en volver al Parque, cuando ninguno de nosotros quería y aunque regresamos muchas veces para complacerle, nunca volvimos a ver aquella puerta de nuevo; pero en fin, todos —excepto él— sabíamos desde el principio que lo mejor habría sido dejar aquel asunto pasar.

Así pues, decidimos que había llegado la hora de hacer algo para despertarlo de aquel atolondramiento fruto de la desesperación en la cual suelen caer los héroes cuando les ocurre algo desconcertante. Además, otra vez nos estábamos quedando sin dinero —no es tan fácil recuperar la fortuna de tu familia (no para siempre) incluso con las ocho libras que conseguimos cuando hicimos tan «buena caza». Nos acabamos gastando un montón en los regalos del cumpleaños de Padre. Le compramos un pisapapeles, era como una magdalena de cristal, con un dibujo de la Iglesia de Lewisham en la base; un secante; una caja de fruta escarchada, un portaplumas de marfil con una vista del Parque de Greenwich en la parte de arriba********. Estaba la mar de feliz y muy sorprendido y cuando supo cómo Noel y Oswald habían ganado el dinero para comprar aquellas cosas, se sorprendió aun más. Luego nos gastamos casi todo el dinero que nos quedaba en fuegos artificiales para el Cinco de Noviembre. Nos compramos seis espirales de Catherine******** y cuatro cohetes; dos encendedores, uno rojo y otro verde, y un cohete de señal de alarma de seis peniques; dos bengalas, ésas costaron un chelín; un poco de serpentina, unos fuegos de fuente y un turbillón que costó ocho peniques pero realmente valió la pena.

******** Aunque este objeto también llamado sujeta-plumas, puede referirse a la superficie donde se deja reposar la plumilla, en este caso se refiere a un mango cilíndrico con un orificio en uno de los extremos donde se pueden poner y quitar distintos tipos de plumines. 

******** Catherine Wheels: «Ruedas de Catalina». Fuegos artificiales que arden en forma de espiral. El origen de su nombre proviene de una mártir cristiana del siglo IV, Santa Catalina de Alejandría, condenada a morir bajo unas ruedas guarnecidas con cuchillas. La historia cuenta que las ruedas se rompieron al tocar su cuerpo y salió ilesa. El emperador Majencio, obstinado con darle muerte, ordenó decapitarla. Su tumba, situada en el Monte Sinaí, originó la construcción del monasterio que lleva su nombre y una oleada de peregrinaciones a Tierra Santa. 

Pero creo que los petardos grandes y los mini petardos no valen para nada. De acuerdo, te dan muchos por poco dinero, y no están mal para explotar un par de docenas o tres, pero te acabas hartando antes de que te compensen los seis peniques que te han costao’. Y encima, la única forma de pasar un buen rato con ellos no está permitida: tirarlos al fuego. 

Parece que no va a llegar nunca el día en el cual ya tienes todos los fuegos artificiales en casa; sin embargo, ese día estaba muy nublado y yo creo que tendríamos que haberlos lanzado justo después del desayuno, pero Padre dijo que nos ayudaría a lanzarlos a las ocho en punto, después de la cena y ya se sabe que no debes decepcionar a tu padre, siempre y cuando puedas evitarlo, claro. 

Como ves, teníamos tres buenas razones para probar la idea de H.O. de hacernos bandidos el Cinco de Noviembre y así recuperar la fortuna perdida de nuestra familia. También teníamos un cuarto motivo y ése era el mejor de todos. Recordarás que Dora pensaba que lo de hacerse bandidos, tal vez no estuviera bien del todo. Y ese Cinco de Noviembre cayó justo el día en el cual Dora se había ido a Stroud a visitar a su madrina. Stroud está en Gloucestershire. Por eso nos decidimos a hacerlo mientras ella estuviera fuera, pues nosotros no pensábamos que fuera algo malo, y además lo íbamos a hacer de todas formas. 

Por supuesto, formamos un Comité y nos pusimos a estudiar el plan con detenimiento. Le dejamos a H.O. ser el Capitán, porque la idea era suya. Oswald sería el Teniente. Después de todo, Oswald fue bastante justo porque dejó a H.O. ser el Capitán y eso que él es el mayor después de Dora. 

El plan era el siguiente: nos iríamos todos a Heath. Nuestra casa está en Lewisham Road, pero queda muy cerca de Heath si tomas el atajo que empieza enfrente de la confitería, luego pasas el invernadero y el hospital del pueblo y giras a la izquierda de nuevo y después a la derecha. Hecho esto, das a parar a lo alto de la cuesta, donde están esos cañones tan grandes rodeados por una valla de hierro y donde van a tocar las bandas en verano, los Jueves por la tarde.

Allí preparamos la emboscada y nos pusimos al acecho para abordar a un viajero incauto. Le daríamos el alto con un «manos arriba» y entonces le llevaríamos a casa y le encerraríamos en la mazmorra más profunda que hay bajo el foso del castillo; luego le pondríamos unas cadenas y escribiríamos a sus amigos pidiendo un rescate.

Tal vez pienses que no íbamos a tener cadenas pero te equivocas, porque una vez tuvimos dos perros, además de Pincher, antes de perder la fortuna de la ancestral Casa de los Bastable. Y eran perros muy grandes.

Aún no habíamos empezado el plan cuando ya estaba anocheciendo. Pensamos que la emboscada iría mejor si estaba un poco oscuro. Había mucha niebla y estuvimos ahí parados junto a la barandilla un buen rato, pero todos los viajeros de última hora eran o bien adultos o niños del Internado. No íbamos a meter en líos a mayores —en especial si eran extraños— y además, todo bandido que se precie jamás pediría un rescate a los parientes de pobres y necesitados. Así que decidimos que lo mejor era esperar.

Como decía, era el día de Guy Fawks, y si no hubiese sido ese día, ni de lejos habríamos sido capaces de convertirnos en bandidos ya que el viajero incauto que al final atrapamos tenía prohibido salir porque había cogido un buen resfriado. Pero mira tú por donde que ese día el incauto salió para perseguir a un tipo y ni siquiera se puso un abrigo ni una bufanda, y era una tarde muy húmeda, con neblina y casi de noche, así que te podrás imaginar que lo sucedido fue todo culpa suya —sin lugar a dudas— y al fin y al cabo, le sirvió de lección.

Cuando ya estábamos a punto de irnos a casa para la merienda, le vimos llegar por Heath. Había estado siguiendo al tipo por toda la villa (llamamos así a Blackheath; no sé por qué) y volvía siguiendo sus pisadas, y olfateando su rastro.

—¡Chitón!, se aproxima un viajero incauto —susurró Oswald.

—Esconded las cabezas de los caballos y veamos si funcionan vuestras pistolas —murmuró Alice—. Siempre le encanta hacer los papeles de chico y le tiene dicho a Ellis que le deje el pelo cortito a posta. Ellis es una peluquera muy servicial.

—Robémosle con sigilo —dijo Noel—; ¡Ahí está! Ya anocheció y ninguna mirada humana podrá descubrir nuestra gesta. 

Así que salimos corriendo y rodeamos al viajero incauto. Y resulta que era Albert-el-de-al-lado y estaba aterrorizado hasta que descubrió quiénes éramos.

—¡Ríndete! —le chifló Oswald, en un tono que sonaba a desesperación, como si hubiera cogido el brazo del Incauto. Y Albert-el-del-al-lado dijo: —¡Vale! Me estoy rindiendo todo lo que puedo. No hace falta arrancarme el brazo.

Le explicamos que era inútil resistirse y creo que se dio cuenta desde el principio. Le teníamos bien sujeto por los brazos y nos marchamos a casa, bajando la cuesta con los cinco rodeándole.

Quería contarnos quién era aquel tipo, pero le dijimos que no estaba bien que los prisioneros le hablaran al guardia, en especial si la charla era sobre tipos tras los cuales el prisionero no debía ir porque estaba resfriado.

Cuando llegamos a nuestro barrio, el prisionero dijo: —De acuerdo, no os lo contaré. Pero ya me lo pediréis más tarde. Nunca habéis visto a un tipo de esa calaña.

—¡Ya te veo a ti! —dijo H.O. Eso estuvo muy feo y Oswald se lo recriminó al momento, pues es su obligación como hermano mayor. Pero H.O. es muy joven y todavía no sabe qué es lo más adecuado para cada momento y bueno, para ser H.O. pues tampoco estuvo tan mal.

Albert-el-de-al-lado dijo: —Tú eres un maleducado y quiero irme a tomar mi té. ¡Dejadme ir! 

Pero Alice le dijo de muy buenas maneras que él no iba se iba a tomar el té sino que se venía con nosotros.

—Ni hablar —dijo Albert-el-de-al-lado—; yo me voy a casa. ¡Que me dejéis! Tengo un resfriado horrible. Lo estáis empeorando—. Entonces intentó toser, lo cual fue algo muy estúpido, porque le habíamos visto por la mañana, y nos dijo que con el resfriado que tenía no iba a salir. Cuando intentó toser de nuevo, dijo: —¡Que me dejéis irme! Mirad, me estoy poniendo peor.

—Pues haberlo pensado antes —dijo Dicky—; tú te vienes con nosotros.

—No seas tonto —dijo Noel—; sabes que te dijimos desde el principio que era inútil resistirse. No hay nada vergonzoso en gritar. Somos cinco contra uno.

Pero en ese momento Eliza abrió la puerta y pensamos que era mejor llevárnoslo sin más charlas. No es propio de bandidos andar de cháchara con los prisioneros.

En cuanto le llevamos al cuarto de juegos, H.O. comenzó a saltar y a decir: —¡ahora sí que eres un prisionero de verdad!

Y Albert-el-de-al-lado se puso a llorar. Siempre hace lo mismo. Me pregunto cuánto tiempo habría seguido si Alice no se hubiese ido a por una de las frutas escarchadas que le regalamos a Padre por su cumpleaños. Era una nuez verde. Me he dado cuenta de que las nueces y la ciruelas siempre se quedan para el final. Los albaricoques son los primeros que se acaban y luego los higos y las peras; luego van las cerezas, si dejan alguna.

Así que se la comió y cerró el pico. Luego le explicamos nuestra posición, para que no se confundiese y no pudiera decir que no entendía nada.

—No habrá violencia —dijo Oswald— ahora que era el Capitán de los bandidos, porque todos sabemos que a H.O. le encanta ser el Capellán cuando jugamos a los prisioneros —sin violencia—. Aun así serás confinado a una oscura y profunda mazmorra donde reptan sapos y culebras y tan sólo un tenue rayo de luz se filtra a través del parteluz de las ventanas. Serás atado con cadenas. Pequeño, no hay nada por lo que llorar. La paja será tu camastro. El carcelero te traerá un aguamanil —es sólo una jarra— tonto el haba; no te va a comer, una jarra con agua; y un mendrugo seco será tu comida.

Pero Albert-el-de-al-lado es incapaz de meterse en el juego. Farfulló algo sobre la hora del té.

Vaya por delante que Oswald puede ser severo, pero siempre justo y además, todos teníamos hambre y el té ya estaba preparado. Así que decidimos tomarlo en ese momento con Albert también y le dimos los restos del bote de mermelada de albaricoque, ese de cuatro libras que compramos cuando Noel vendió sus poemas. Y guardamos los mendrugos para el prisionero. 

Albert-el-de-al-lado era un quejica. En la vida iba a encontrar una prisión más apañada que ésa. Le habíamos acorralado en una esquina con el viejo cubrefuegos alambrado del cuarto y todas las sillas, en lugar de llevarle al sótano, tal y como teníamos pensado en un principio. Y cuando dijo que las cadenas del perro estaban frías, las chicas tuvieron el detalle de calentarle los eslabones en el fuego antes de ponérselas.

Teníamos unas cajas de vino rellenas de paja, de un regalo que Padre recibió por Navidad hace ya algunos años, y esas cajas nos vinieron de perlas. Las estuvimos desembalando con mucho cuidado y luego las hicimos pedazos y esparcimos la paja. Conseguimos un camastro de paja estupendo y nos llevó un buen rato, pero como es obvio, Albert-el-de-al-lado aún tiene mucho que aprender sobre la gratitud. Preparamos el rancho en el plato de madera, donde irían los mendrugos de pan; vale, aún no estaban mohosos pero no podíamos estar esperando a que se pusieran verdes y para el aguamanil cogimos la jarra de aseo del cuarto de invitados, donde no duerme nadie. Y ni siquiera con eso Albert-el-de-lado estaba contento. Se puso a chillar y a berrear e intentó escaparse y tiró el aguamanil y fue a caer sobre los mendrugos. Por fortuna, el aguamanil no tenía agua porque se nos había olvidado, tan solo polvo y arañas. Así pues no quedó otra que atarle al tendedero de la cocina y nos tuvimos que dar prisa, lo cual no le vino bien. Podría haberle rescatado un sirviente piadoso pero como se puso tan cansino, pues nada. De hecho, Noel se estaba vistiendo de sirviente justo cuando Albert-el-de-al-lado tiró el aguamanil. 

Cogimos un trozo de papel de un libro viejo de ejercicios y le pedimos a H.O. que se pinchara el pulgar, porque es el pequeño y es nuestra obligación enseñarle a ser valiente. Ninguno de nosotros habría tenido problema en hacer lo mismo; lo hemos hecho una pila de veces. A H.O. no le gustaba la idea pero al final accedió, y le estuve ayudando un poco, porque era muy lento y cuando vio que las gotas de sangre eran cada vez más y más grandes mientras le apretaba el pulgar, estaba encantado, justo como le dije que se iba a sentir. 

He aquí lo que escribimos con la sangre de H.O., bueno en realidad la sangre sólo nos llegó para escribir hasta «Devuelto»— y el resto lo tuvimos que terminar con tinta roja, que no es igual pero yo siempre la uso para pintarme las heridas de guerra.

Mientras Oswald estaba escribiendo, escuchó cómo Alice susurraba al prisionero que todo acabaría muy pronto y que sólo era un juego. El prisionero dejó de chillar, así que fingí no haber escuchado nada. A veces, el Capitán de una Banda tiene que pasar por alto algunas cosas. Aquí va la carta:

«Albert Morrison ha caído preso a manos de unos Bandidos.

Será devuelto a sus afligidos familiares bajo un pago de tres mil libras, y todo quedará olvidado y perdonado.»

Yo no estaba muy seguro de la última parte pero Dicky estaba convencido de haberla visto en un periódico, así que imagino que estaba todo bien.

Dejamos que H.O. llevase la carta; era lo justo puesto que habíamos escrito con su sangre y le dijimos que se la llevase a la Señora Morrison, a la puerta de al lado.

Volvió enseguida, acompañado del tío de Albert-el-de-al-lado.

—¿Qué pasa aquí, Albert? —gritó—. Ay, ay, ay ¡mi sobrino! ¿Cómo es que te capturó una banda de forajidos?

—Bandidos —dijo H.O—; se dice bandidos.

—Le ruego me disculpe, caballero —dijo el tío de Albert-el-de-al-lado—, bandidos, por supuesto. Esto, Albert, es el resultado directo de salir en busca de un tipo cuando tu madre, que es una santa, te advirtió expresamente que te fueras olvidando del encanto de las persecuciones.

Albert dijo que no fue culpa suya y que no quería jugar.

—¡Toma ya! ¡Encima terco! ¿Dónde está la mazmorra?

Le estuvimos contando lo de la mazmorra y le mostramos el camastro y el aguamanil y los mendrugos de pan y todo eso.

—Muy cuca y completa —dijo—. Albert, desde luego tienes más privilegios de los que yo tuve. A tu edad, a mí nadie me hizo una mazmorra tan maja como la que tú tienes. Creo que sería mejor dejarte donde estás.

Albert comenzó a llorar de nuevo y dijo que lo sentía mucho y que prometía portarse bien.

—¿Y tú esperas que pague el rescate usando la misma cantinela de siempre? Honestamente, sobrino mío, no sé si te lo mereces. Además, la suma mencionada en este documento me parece excesiva. Albert no vale tres mil libras. Por otro lado, debido a una extraña y desafortunada casualidad, no llevo esa cantidad encima. ¿No podríais hacer una rebaja?

Le dijimos que tal vez.

—Pongamos ocho peniques —sugirió el tío de Albert-el-de-al-lado—, que es todo el cambio que llevo encima.

—Muchas gracias —dijo Alice mientras se lo entregaba—; ¿pero está seguro de que nos lo puede dar? Porque estábamos sólo jugando. 

—Por supuesto. Ahora, Albert, se acabó el juego. Mejor que vayas corriendo a casa a ver a tu madre y cuéntale lo bien que te lo has pasado. 

Cuando Albert-el-de-al-lado se fue, su tío se sentó en el sillón de Guy Fawkes y colocó a Alice sobre sus rodillas y todos nos sentamos alrededor del fuego hasta que llegó la hora de lanzar los fuegos artificiales. Estuvimos asando las castañas, ésas que había ido a recoger Dicky, y el tío nos estuvo contando historias hasta casi las siete. Sus historias son geniales, sabe poner voces diferentes a todos los personajes. Al final dijo:

—Vamos a ver, jovencitos. Me encanta ver cómo jugáis y lo bien que os lo pasáis y no creo que le haga ningún daño a Albert divertirse un poco también. 

—Yo no creo que se haya divertido —dijo H.O.—. Pero yo sé a lo que se refería porque soy mayor que H.O. El tío continuó.

—Pero ¿qué pasa con la madre de Albert? ¿Os habéis parado a pensar en la angustia que pasaría al ver que su hijo no volvía a casa? Como suele ocurrir, le vi venirse con vosotros, así que sabíamos que no había por qué preocuparse. Pero ¿y si no hubiese sido así?, ¿eh?

Sólo habla así cuando se pone muy serio, o incluso enfadado. El resto del tiempo habla como la gente de los cuentos, sólo a nosotros, claro.

Ninguno de nosotros dijo nada. Y yo me quedé pensativo. Entonces Alice habló.

A las chicas parece que no les importa decir cosas que nosotros no solemos decir. Abrazó al tío de Albert-e-de-al-lado rodeándole el cuello y dijo:

—Lo sentimos mucho, de verdad. No tuvimos en cuenta a su madre. Verá, no solemos pensar en las madres de los demás porque…

Justo en ese momento oímos la llave de Padre abriendo la puerta y el tío de Albert-el-de-al-lado le dio un beso a Alice y la puso en el suelo y bajamos todos a ver a Padre. Mientras bajábamos me pareció oír que el tío de Albert-el-de-al-lado decía algo como: ¡Puñeteros pequeñajos! 

No podía referirse a nosotros, con lo bien que nos lo habíamos pasado, asando castañas y eso y aún faltaban los fuegos artificiales, que estábamos locos por lanzarlos después de la cena ¡y muchas más cosas!


Capitulo 8

Nos hacemos editores

Lo de intentarlo con un periódico fue idea del tío de Albert. Según su opinión, lo de los bandidos no era un buen negocio, al menos como algo estable, y sin embargo, el periodismo sí podría serlo.

Ya habíamos logrado vender los poemas de Noel y la información sobre Lord Tottenham a ese editor tan majo, así pues pensamos que no sería una mala idea fundar nuestro propio periódico. Además, pudimos comprobar que los editores deben ser gente muy rica y poderosa: bastaba con fijarse en aquella oficina tan grande y ese hombre del cubículo de cristal, igualito que en un museo, y esas alfombras tan mullidas y aquel escritorio tan grande. Para más inri, habíamos visto el puñado de dinero que el editor se sacó con tanto cuidado del bolsillo de los pantalones cuando me dio los cinco pavos.

Dora quería ser el editor y Oswald también, pero él acabó cediéndole el puesto porque es una chica y después de todo sabe que es cierta aquella frase de los cuadernos de escritura,******** esa que dice que en la propia Virtud hallarás la Recompensa. Pero no te haces una idea de lo duro que es hallarla. Todo el mundo quería hacerlo todo a su antojo, sin importarles cuánto espacio quedaba en la página. ¡Era un desastre! Dora redactó su parte, tan extensa como pudo, y luego dijo que si no le dejaban tranquila, no seguiría siendo editora; allá se las compusieran ellos como editores; ea.

******** Se refiere a los llamados Copybooks, cuadernos en los cuales se aprendía o mejoraba la caligrafía copiando el alfabeto o frases cortas, que solían contener un mensaje moral.

Entonces Oswald, como buen hermano, dijo: —Te ayudo si quieres, Dora—, y ella dijo: —¡Tú eres el peor de todos! Pues venga, sé tú el editor y verás como te gusta. Te cedo el puesto—. Pero no lo hizo y al final acabamos trabajando juntos. Dejamos a Albert-el-de-al-lado el puesto de sub-editor porque se había hecho daño en el pie al pisar un clavo que le traspasó la bota. 

Una vez terminamos, el tío de Albert-el-de-al-lado lo pasó a máquina y nos dio la copia y luego nosotros enviamos copias a todos nuestros amigos y por supuesto, ya no quedaba nadie a quien pudiéramos vendérselo. Pero no nos dimos cuenta de eso hasta que ya era demasiado tarde. Le pusimos el Lewisham Recorder; Lewisham porque vivimos aquí y Recorder en honor al editor tan majo. Yo podría hacer un periódico mejor por mi cuenta, pero a un editor no se le permite redactar todas las secciones del periódico. Sí, es muy duro, pero no puede. Sólo tienes que centrarte en rellenarlo con lo que te ceden otros escritores. Si alguna vez tengo tiempo, escribiré yo solo mi propio periódico. No me quiero dispersar. No teníamos tiempo de hacer un periódico ilustrado. Pero aun así, en la primera copia dibujé el barco hundiéndose con toda la tripulación. Pero claro, la máquina de escribir no puede dibujar barcos, así que no lo pusimos en las demás copias. Desde luego, el tiempo que nos llevó escribir la primera copia ¡nadie lo creería! He aquí el Periódico: 

LEWISHAM RECORDER

EDITORES: DORA Y OSWALD BASTABLE

NOTA EDITORIAL

Todos los periódicos se escriben por alguna razón. La nuestra es porque queremos venderlo y conseguir algo de dinero. Si lo que hemos escrito aporta algo de felicidad a algún corazón afligido, no habremos trabajado en vano. Pero también queremos dinero. Hay muchos periódicos cuyos contenidos se basan en las miserias del corazón o en la felicidad, pero nosotros no somos así y no hay nada mejor que ser honestos. LOS EDITORES.

Habrá dos historias por entregas. Una escrita por Dicky y otra por todos nosotros. En las historias por entregas sólo se escribe un capitulo por publicación. Sin embargo, nosotros vamos a escribirla toda de una vez, si a Dora le da tiempo de copiarla. La de Dicky viene después.

HISTORIA POR ENTREGAS

POR TODOS NOSOTROS

CAPÍTULO I por Dora

Cuando el sol se posaba tras una torre de traza romántica podía divisarse a dos extranjeros descendiendo por la cresta de la colina. El mayor, era un hombre en la flor de la vida; el otro, un atractivo joven que a todo el mundo le recordaba a Quentin Durward. Los dos iban de camino al Castillo, donde la hermosa Lady Alicia esperaba a sus salvadores. Se asomó por la almena y ondeó su mano de lirio mientras ellos se aproximaban. Los hombres le devolvieron el saludo y se retiraron en busca de una posada donde descansar y almorzar algo.

CAPÍTULO II por Alice 

La Princesa se encontraba muy a disgusto en la torre, porque su hada madrina le había dicho que le pasarían cosas horribles si no cazaba un ratón todos los días y ya había cazado tantos que apenas quedaba alguno por atrapar. Así que envió a su paloma mensajera a preguntar a los nobles Extranjeros si podían enviarle algunos ratoncitos, porque ella sería mayor de edad en unos días y entonces ya no habría problema. Así pues el hada madrina— (Lo siento mucho, pero no hay espacio suficiente para que los capítulos sean más largos. —ED.)

CAPITULO III por el Sub-Editor

(No puedo-preferiría no hacerlo-No sé cómo)

CAPÍTULO IV por Dicky

Debo dar unos pasos atrás y contaros algo sobre nuestro héroe. Tenéis que saber que había estudiado en una escuela fabulosa, donde a diario tomaban para cenar pavo y ganso, y nada de cordero y pudding a mansalva, pues había un tipo con una bandeja en alto sirviéndolo, así que por supuesto, allí habían crecido todos muy fuertes y además, antes de que dejara la escuela desafió al Director a tratar un asunto de hombre a hombre y le dio una buena tunda, ya lo creo. Esta fue la educación que le facilitó luchar contra los Indios Rojos y ser el extraño que podía divisarse descendiendo la colina en el primer capítulo.

CAPÍTULO V por Noel

Creo que ya va siendo hora de que pase algo en esta historia. Y entonces apareció el dragón, expulsando fuego por su nariz y dijo:

—Veamos si eres un hombre de verdad y valiente, ¡me gustaría vencerte al frente y de frente!

(Esto está mal expresado. —ED. No me importa; es lo que dijo el dragón. ¿Quién dice que los dragones tengan que hablar bien? —Noel.)

Así pues el héroe, cuyo nombre era Noeloninuris, respondió:

Mi espada es afilada, mi hacha es aguda

Vos no sois de gran altura

Como los dragones que han visto estas hechuras.

(No pongas muchas rimas, Noel. No está bien, porque nadie más puede hacerlo.—ED.)

Y entonces se pusieron a ello y el héroe venció al dragón, justo como hizo con el Director en la parte de Dicky y por eso se casó con la Princesa y vivieron— (No, no vivieron-al menos no hasta el último capítulo.—ED.)

CAPÍTULO VI por H.O.

Creo que es una historia muy bonita pero ¿qué pasa con los ratones? No tengo más que decir. Dora puede utilizar el espacio que sobra de mi capítulo.

CAPÍTULO VII por los Editores

Y cuando el dragón ya estaba muerto, aparecieron un montón de ratones porque él solía cazarlos para tomárselos con el té, pero desde ese momento comenzaron a multiplicarse y acabaron asolando el país, de tal manera que lady Alicia, también llamada la Princesa, tuvo que decir que no se casaría a menos que el pretendiente acabara con la plaga de ratones. Entonces, el Príncipe, cuyo nombre de verdad no comenzaba por N, pues era Osrawalddo, blandió su espada mágica y el dragón se puso en pie ante ellos y les hizo una reverencia. Le hicieron prometer que se portaría bien y le perdonaron. Y entonces llegó el banquete de bodas y le guardaron todos los huesos. Y así pues se casaron y vivieron felices para siempre. 

(¿Qué fue del otro extranjero? —NOEL. El dragón se lo comió porque hacía demasiadas preguntas.—LOS EDITORES.)

Aquí acaba la historia.

INSTRUCTIVO 

Sólo te lleva cuatro horas y cuarto viajar de Londres a Manchester; pero creo que la gente no lo haría si pudiera evitarlo. 

UNA ADVERTENCIA CRUCIAL. Un chico muy malvado me contó algo muy instructivo sobre el jengibre. En cierta ocasión, habían abierto un frasco de los grandes******** y resulta que él cogió demasiado y para dejarlo como estaba, rellenó el frasco con canicas hasta cubrir la cantidad de jengibre que había al inicio. Pero eso me lo contó un domingo, vamos cuando ya sólo queda el jugo. No tengo ni idea de cómo se sintió. No sé qué les diría ese chico a los demás cuando le preguntasen. Yo me sentiría fatal si hubiera hecho algo así. 

******** Se refiere al jengibre en conserva, el cual venía desmenuzado y en almíbar.

CIENCIA

Los experimentos siempre deberían de hacerse al aire libre. Y sin usar bencina. —DICKY. (Esto fue cuando se quemó las cejas.—ED)

La circunferencia de la tierra mide 2,400 millas y 800 por dentro******** —por lo menos eso es lo que yo pienso, pero quizás sea de otra forma—. DICKY. (Deberías de asegurarte de las cosas antes de empezar a escribir.—ED.)

******** Probablemente se refiere al diámetro ecuatorial (7.900 millas/ 12.750 km).

COLUMNA CIENTÍFICA

La llamada Ciencia del Siglo Diecinueve no suele tener en cuenta los juegos de los niños. Pero nosotros no somos así.

Por lo general, la gente no sabe que si pones un poco de alcanfor en agua tibia éste empieza a moverse de un lado para otro. Si le echas unas gotas de aceite, el alcanfor saldrá disparado como una flecha y luego se parará en seco. Pero no le eches nada hasta que no estés seguro de que ya no te sirve porque después de esto te habrás quedado sin alcanfor. Cuánta diversión y didáctica tiradas a la basura por no saber estas cosas.

Si pones una moneda de seis peniques bajo un chelín en un vaso de vino, y luego soplas bien fuerte hacia la base del vaso, la moneda de seis peniques saltará y se colocará sobre el chelín. A mí por lo menos no me sale, pero a mi primo sí. Él está en la Marina.

RESPUESTAS A LAS CARTAS DE LOS LECTORES

Noel. Sí, eres muy poético, pero siento decirte que no puede ser.

Alice. No hay forma de que tu pelo sea rizado, es inútil desearlo. Algunas personas dicen que es más importante ir aseado tal y como vas tú. No me refiero a como vas tú en particular, sino a todo el mundo. 

H.O. Nunca hemos dicho que fueses un gordinflón, pero el Editor no sabe cómo resolver tu inquietud.

Noel. Si cuando terminemos el periódico queda algo de espacio libre, te lo cambiaré por tu tintero con tapa o por la navajita, ésa que tiene un chisme muy útil para quitarles las piedras a las patas de los caballos, pero no lo tendrás si no cumples el trato.

H.O. Las razones por las cuales tu locomotora no funciona pueden ser muchas. Deberías preguntar a Dicky. Él sabe alguna. Creo que es la que puede explicar por qué falla la tuya.

Noel. Si crees que basta con poner arena en el jardín para conseguir que los cangrejos hagan allí sus nidos, no estás siendo nada razonable. 

Has cambiado tantas veces el poema de la batalla de Waterloo que ya no podemos leerlo, salvo cuando el Duque blande su espada y dice algo que tampoco podemos leer. ¿Por qué lo escribiste en papel secante con tiza morada? —ED. (Porque TÚ SABES QUIÉN me quitó el lápiz. —NOEL.)

POESÍA

Los asirios vinieron como un lobo al redil********

******** Primera frase del poema «La destrucción de Sennaquerib» de Lord Byron. 1815.

Y su llegada fue terrible; eso oí decir.

Pero nada comparable a cuando uno de los Editores viene a por mí. 

Si desmenuzo mi pan con mantequilla o derramo el té por ahí.

NOEL.

CURIOSIDADES

Si le tiras del rabo a una cobaya se le salen los ojos. 

Es imposible hacer la mitad de las cosas que hacen los niños en los cuentos, incluso si lo haces a su manera o lo intentas hacer más rápido. Me pregunto por qué. —ALICE.

Si coges la semilla de un dátil y la pones dentro de una almendra y luego te lo comes todo junto, está espectacular. Lo descubrí yo. —SUB-EDITOR.

Si pones tu mano mojada dentro de un recipiente con plomo hirviendo, no te dolerá si la quitas rápido, claro. Yo nunca lo he intentado. —DORA.

LA CLASE DEL RONRONEO 

Si yo alguna vez tuviera una escuela seria todo muy diferente. Nadie estudiaría nada que no quisiera. Y algunas veces, en lugar de tener directores y directoras, tendríamos gatos y nos vestiríamos con pieles de gato y aprenderíamos a ronronear. —Ahora, queridos —diría el gato más anciano—, un, dos, tres, a ronronear todo el mundo—, y ronronearíamos que da gusto. 

No nos enseñaría a maullar, pero lo aprenderíamos sin necesidad de estudiar. Los niños saben hacer algunas cosas sin que les enseñen.—ALICE.

POESÍA

(Traducido al francés por Dora)

Quand j’etais jeune et j’etais fou

J’achetai un violon pour dix-huit sous

Et tous les airs que je jouai

Etait sobre las Colinas que allá dejé.

Aquí va otra pieza.

Mercie jolie vache qui fair

Bon lait pour mon dejeuner

Tous le matins tous les soirs

Mon pain je mange, ton lait je boire.

RECREACIONES

Es un error pensar que se puede jugar con un gato. Yo he intentado muchas veces que un gato juegue conmigo y parece que el juego no le interesa; incluso si no le haces mucho daño. H.O. 

Hacer utensilios de cocina con arcilla es divertido pero no se lo digas a los mayores. Es mejor darles una sorpresa; y entonces debes decirles en el acto que las manchas salen muy bien; mucho mejor que las de tinta.—DICKY.

SAM REDFERN O EL ENTIERRO DEL BANDIDO Por Dicky

—Bien, Annie, tengo malas noticias para ti —dijo el Señor Ridgway mientras entraba en el cómodo salón de su cabaña en el Monte—. Sam Redfern el bandido anda por este Monte justo ahora. Espero que no trame atacarnos con su banda. 

—Espero que no —respondió Annie, una amable doncella de dieciséis primaveras.

Justo en ese momento, alguien llamó a la puerta del refugio y una voz ronca les pidió que le abriesen la puerta.

—Es Sam Redfern el bandido, padre —dijo la chica.

—El mismo que viste y calza —respondió la voz y acto seguido, la puerta quedó destrozada y Sam Redfern irrumpió con toda su cuadrilla.

CAPÍTULO II

Acorralaron al padre de Annie en un momento y a la propia Annie la ataron con cuerdas y la dejaron tumbada en el sofá del salón. Sam Redfern se dispuso a hacer guardia en torno a ese refugio solitario, eliminando toda esperanza de que un alma caritativa les rescatase. Más allá del Monte acaecía una escena bien diferente.

—Deben de ser Indios —se decía un hombre alto mientras se hacía camino entre la maleza—. Era Jim Carlton, el famoso detective. —Les conozco —añadió—; son Apaches. Justo entonces aparecieron diez Indios ataviados con pinturas de guerra. Carlton cogió su rifle y disparó y con una ristra de cabelleras en su brazo se apresuró hacia el humilde refugio de madera donde residía su prometida Annie Ridgway, a veces conocida como la Flor del Monte. 

CAPÍTULO III 

La luna rozaba el horizonte y Sam Redfern estaba allí sentado, de juerga con sus inseparables compañeros.

Habían saqueado la bodega del refugio y ahora las mejores botellas de vino manaban como el agua en las copas doradas del Señor Ridgway. 

Pero Annie había hecho migas con un tipo de la banda, un hombre de buen corazón que se había unido a Sam Redfern por error y ella le dijo que se fuese y llamara a la policía cuanto antes.

—¡Ja, ja! —gritó Redfern—, ahora sí que me lo estoy pasando bien. No tenía ni idea del aciago destino que se cernía sobre él. 

Justo entonces Annie dio un grito desgarrador y Sam Redfern se levantó de golpe con el revolver en mano —¿Quién eres tú? —gritó mientras entraba un hombre.

—Soy Jim Carlton —el famoso detective—; dijo el recién llegado.

El revolver de Sam Redfern se le resbaló entre unos dedos que no paraban de temblar pero acto seguido se abalanzó sobre el detective como si fuera una cabra montesa y Annie dio un chillido, puesto que había llegado a enamorarse de ese rudo bandolero.

(Continuará al final del periódico si queda espacio.)

ESCOLAR

En las pizarras nuevas se escribe fatal; hasta que se lavan con leche, claro. Me encantan las manchas verdes que le salen para dibujar circulitos. Yo sé cómo hacer que el pizarrín chirríe sobre la pizarra pero no lo voy a poner porque no quiero que lo sepa todo el mundo. —SUB-EDITOR.

Los caramelos de menta vienen muy bien para la aritmética. Un chico de Oxford siempre los usaba. Me dio dos. El profesor le dijo: —¿estás comiendo caramelos de menta? Y él dijo: —No, Señor.

Luego me contó que era cierto, porque en realidad sólo lo estaba chupando. Yo estoy encantado de que a mí no me preguntase. Nunca se me habría ocurrido eso y habría tenido que decir: —Sí—. OSWALD-

EL HUNDIMIENTO DEL MALABAR Por Noel

(Autor de Un Sueño de Antiguos Antepasados.) No es verdad, pero él lo ha puesto para que parezca más creíble.)

¡Atención! ¿Qué es ese ruido de ondulantes

Olas y truenos en el aire?

Es la sentencia de muerte de marineros

Y oficiales y pasajeros del buen pecio Malabar.

Había una luna fascinante

Cuando el buen pecio salió del puerto

Y la gente dijo: ah, casi nadie piensa

Cuan presto será presa de los elementos.

En efecto, las vistas eran fascinantes 

Rozando las nubes con las velas extendidas 

Pero el capitán cruzó sus brazos alicaídos

Ah, ¡si hubiese tenido un bote salvavidas!

Ved al capitán con aire severo y sombrío 

Lanzando a su hijo sobre una roca

Esperando que allí el pobre muchacho

Pueda escapar del inminente naufragio.

¡Ay! todo fue en vano, pues rugió el viento con fuerza

Y nadie pudo ser salvado

Así fue el hundimiento del Malabar,

Doblemos pues las campanas por valientes y bravos.

NOEL.

JARDINERÍA

Es inútil plantar semillas de cereza con la esperanza de comerse luego la fruta, ¡no crece!

Alice no volverá a prestar sus herramientas de jardinería porque la última vez que lo hizo, Noel se las dejó fuera y llovió y no me gustó ni un poco. Dice que él no fue. 

BULBOS Y SEMILLAS

Éstas sirven para trastear con ellas en la propia tienda, hasta que estés preparado. Nada de usarlas en banquetes porque no estarán listas a menos que te las comas crudas, claro. Las patatas no provienen de semillas, sino de patatas troceadas. Los manzanos crecen a partir de ramitas y así se aprovecha mucho más fruto. Los robles crecen a partir de bellotas. Todo el mundo lo sabe. Cuando Noel dice que él podría hacer crecer uno plantando la semilla de un melocotón envuelto en una hoja de roble, demuestra que no sabe nada de jardinería, excepto sobre caléndulas y cuando yo pasé por su jardín a mí me pareció que ya sólo le quedaban malas hierbas después de haber cortado las flores.

Una vez un chico me desafió a comerme un bulbo.

A los perros les encanta la jardinería y son muy buenos jardineros. Pincher siempre está plantando huesos, pero nunca crecen. Sería imposible un árbol de huesos. Yo creo que por eso ladra con tanta desolación por las noches. Bueno, tampoco ha probado a plantar una galleta de perro, pero se ve que prefiere los huesos y tal vez quiera asegurarse primero cómo va la cosa con ellos. 

SAM REDFERN O EL ENTIERRO DEL BANDIDO por Dicky

CAPÍTULO IV Y ÚLTIMO

Esta historia habría sido mucho mejor si me hubiesen dejado terminarla al principio del periódico como yo quería. Pero ahora se me ha olvidado cómo termina y he perdido mi libro sobre los Pieles Rojas y todos mis Chicos de Inglaterra******** han desaparecido. Las chicas dicen ¡Vaya alivio! así que imagino que fueron ellas. Solo quieren que escriba para casar a Annie pero yo no pienso hacerlo y ahora ya no sabrán nunca lo que pasó.

******** The Boy’s Own Paper. «El Periódico del los Chicos» era una publicación semanal que estuvo en circulación en Reino Unido desde 1879 hasta 1967. Entre sus contenidos destacaban las historias de aventuras, el estudio de la naturaleza, los deportes al aire libre y curiosidades sobre los indios de Norte América. 

Hemos plasmado todas las ideas que tuvimos en el periódico. Y lleva mucho tiempo pensar todo eso. No sé cómo los mayores se las apañan para escribir todo lo que escriben. Deben de acabar con un dolor de cabeza terrible, en especial con los libros de texto.

Albert-el-de-al-lado sólo escribió un capítulo de la historia por entregas, pero podía haber escrito más si hubiese querido. No pudo escribir muchas cosas porque no sabe deletrearlas. Él dice que sabe, pero le lleva un porrón y podría ser simplemente que no puede. Un par de cosas más. Yo ya estoy harto, pero Dora dice que las escribirá ella. 

SE NECESITA CONSEJO LEGAL. Se ofrece una buena cantidad de cuerda si conoces una ley de verdad que prohíba comprar pólvora a menores de trece años. —DICKY. 

El precio del periódico es de un chelín por ejemplar y seis peniques extra por el dibujo del Malabar hundiéndose con toda la tripulación. Si vendemos cien copias escribiremos otro periódico. 

* * *

Y sí que lo habríamos hecho, pero nunca lo hicimos. El tío de Albert-el-de-al-lado nos dio dos chelines, eso fue todo. ¡No se puede recuperar la fortuna perdida con dos chelines!


Capítulo 9

El G.B.

Hay algo que está claro: convertirse en editores no es la mejor forma de hacerse rico. Ahora todos lo hemos comprobado y a los bandoleros ya no se les tiene el respeto que se les tenía antes.

Estoy seguro de que hemos puesto todo de nuestra parte para recuperar la fortuna perdida de nuestra familia. Tenemos la impresión de que debió de perderse mucho, porque sabemos que los Bastables fueron ricos una vez. Dora y Oswald se acuerdan de cuando Padre solía traer cosas muy chulas de Londres y a menudo había pavo y ganso y vino y puros que venían de fuera en Navidades y cajas de fruta confitada y ciruelas en cajas decoradas con seda y terciopelo y adornos dorados. Le llamaban pasas, pero eran muy diferentes a las pasas que compras en la frutería. Sin embargo, ahora es muy raro que llegue algo chulo de Londres y la gente del pavo y las pasas han olvidado la dirección de Padre. 

—¿Cómo vamos a recuperar la dichosa fortuna perdida? —dijo Oswald—. Ya lo hemos intentado cavando, escribiendo, buscando princesas y haciendo de editores. 

—Y bandidos —dijo H.O. 

—¿Cuándo habéis intentado eso? —preguntó Dora de inmediato—. Sabéis que os dije que estaba mal. 

—De la manera que lo hicimos no —dijo Alice—, y antes que ella Oswald podría haber dicho: —¿Quién te ha pedido tu opinión?—, lo cual habría sido bastante más grosero y está encantado de no haberlo dicho. —Sólo atrapamos a Albert-el-de-al-lado.

—Oh, ¡Albert-el-de-al-lado! —dijo Dora con desprecio—, y yo me sentí mucho mejor; porque aunque no dije aquello de «¿Quién te ha pedido etc.», tenía miedo de que Dora se pusiera en plan hermana mayor y responsable con nosotros. Le encanta mostrarse así a menudo.

Dicky levantó la vista del periódico que estaba leyendo y dijo:

—Esto suena muy bien —y leyó en alto:

«100£ para ser socio de próspero negocio de venta de patente. 10£ semanales. 

No es necesario trabajar en persona. 

Jobbins, 300, Carretera de la Calle Vieja.»

Me encantaría que pudiéramos coger esa patente —dijo Oswald—. Tiene doce años pero es muy maduro para su edad. 

Alice levantó la vista de su pintura. Estaba intentando pintar un vestido de la reina de las hadas con verde malaquita pero no le salía la mezcla. El verde malaquita es muy curioso. No se quita con nada; no importa lo cara que sea tu caja de pinturas, ni siquiera sirve el agua hirviendo.

—Entonces dijo: —¡A la porra el verde malaquita! Y Oswald, es inútil pensar en eso. ¿De dónde vamos a sacar cien libras? 

—Diez libras a la semana significan cinco libras para nosotros —continuó Oswald, que había hecho la suma de cabeza mientras Alice estaba hablando—, porque asociarse significa ir a medias. Podría ser un negocio genial. 

Noel estaba sentado chupando el lápiz; estaba escribiendo poemas, como siempre. Pude leer las dos primeras líneas:

Me pregunto porqué el Verde Malaquita

Da tan pocas alegrías

De repente dijo: —me encantaría que un hada bajase por la chimenea y pusiera encima de la mesa una joya; una joya que valiese cien libras.

—Ya puestos, también podría darte las cien libras de paso —dijo Dora.

—O ya puestos podría darnos cinco libras a la semana cada uno —dijo Alice.

—O cincuenta —dije yo.

—O quinientas —dijo Dicky 

Vi que H.O. se disponía a abrir la boca y sabía que iba a decir: —O cinco mil—, así que dije:

—Bueno, no nos va dar ni cinco peniques, pero si hicierais caso a lo que siempre os digo de rescatar a un anciano ricachón de un peligro de muerte, el hombre nos daría un porrón de dinero y podríamos asociarnos y conseguir las cinco libras a la semana. Con cinco libras a la semana se pueden comprar muchas cosas chulas.

Entonces Dicky dijo: —¿Y por qué no pedimos un préstamo? Así que le dijimos: —¿A quién?— y entonces leyó esto en el periódico:

DINERO PARA PARTICULARES. SIN COMISIONES

EL BANCO DE LA CALLE BOND

Director, Z. Rosenbaum.

Adelantos en metálico desde 20£ hasta 10.000£ en pagarés

para damas y caballeros sin aval. Sin comisiones. Sin preguntas.

Privacidad absoluta garantizada.

—¿Qué quiere decir todo eso? —preguntó H.O.

—Significa que hay un caballero muy amable que tiene un montón de dinero y no conoce a muchos pobres a los que ayudar, así que ha puesto este anuncio en el periódico para ayudarles prestándoles su dinero; es eso, ¿verdad, Dicky?

Tras la pregunta de Dora, Dicky dijo: —Sí—. Y H.O. dijo que entonces ese hombre era un Generoso Benefactor, como el de la Señorita Edgeworth********. Luego Noel se empeñó en saber qué era eso de un pagaré y Dicky dijo que lo sabía porque lo había leído en un libro y era una carta que decía que vas a pagar el dinero cuando puedas y va firmada con tu nombre.

******** Se refiere a María Edgeworth (1768-1849), escritora anglo-irlandesa que cultivó la novela romántica y las historias para niños. Relacionada con la élite literaria de su época —entre sus amistades estaba Sir Walter Scott— destacó por ser una de las primeras autoras que introdujo el realismo en la literatura infantil. 

—¡Sin preguntas! —dijo Alice—. Oh, Dicky, ¿crees que sería así?

—Sí, así lo creo —dijo Dicky—. Me pregunto si Padre ha ido a ver a este caballero tan amable. He visto una carta con su nombre en el estudio de Padre. 

—Pues a lo mejor sí ha ido —dijo Dora. 

Pero el resto estábamos seguros de que no, porque por supuesto, si hubiese ido habríamos tenido dinero para comprar cosas chulas. Justo en ese momento Pincher saltó y derramó el agua de las pinturas. Es un perro muy poco cuidadoso. Me pregunto por qué el agua de las mezclas siempre tiene un color tan feo. Dora se fue a toda prisa a por un trapo para secarlo y H.O. se echó unas gotas del agua de las pinturas en las manos y dijo que tenía la peste. Así que estuvimos jugando a la peste un rato. Yo era un médico árabe con un turbante de toalla y le curaba la peste con caramelos ácidos. Después de eso, llegó la hora de la cena y después de la cena estuvimos hablando otra vez del asunto y acordamos que iríamos a ver al Generoso Benefactor al día siguiente. Pero pensamos que tal vez al G.B. —es la abreviatura del Generoso Benefactor— no le iba a hacer mucha gracia que fuéramos todos. Me he dado cuenta de lo peor de ser seis: la gente piensa que seis son muchos, siempre y cuando sean niños, claro. Esta frase está mal. Quiero decir que a la gente no le importan seis pares de botas, o seis libras de manzanas, o seis naranjas, en especial cuando se trata de ecuaciones, pero parece ser que no puedes tener cinco hermanos o hermanas. Por supuesto, Dicky iría, porque fue idea suya. Dora tenía que ir a Blackheath a ver a una señora mayor, una amiga de Padre, así que no vendría. Alice dijo que ella tenía que ir porque el anuncio decía «Damas y Caballeros» y tal vez el G.B. no nos prestase el dinero a menos que hubiese una representación de ambos.

H.O. dijo que Alice no era una dama; y ella dijo que él no iba a ir de ninguna manera. Entonces él la llamó gata asquerosa y ella empezó a llorar.

Pero Oswald siempre intenta parar las peleas así que dijo: 

—Vaya par de idiotas, ¡los dos!

Y Dora dijo: —No llores Alice, se refiere a que no eres una dama de las mayores.

Acto seguido H.O. dijo: —¿Qué más piensas que he querido decir, Asquerosa?

Así que Dicky dijo: —No seas asqueroso tú, H.O. Déjala en paz y pídele perdón ¡o yo mismo me encargaré de que lo hagas! 

Entonces H.O. dijo que lo sentía. Luego Alice le dio un beso y dijo que lo sentía también; y después de eso H.O. le dio un abrazo y dijo: —Ahora sí que lo siento de verdad de la buena—. Y así todo quedó aclarado.

La última vez que uno de nosotros fue a Londres le tocó a Noel, por eso él estaba fuera del asunto y Dora dijo que le llevaría a Blackheath si nosotros nos llevábamos a H.O. Y como ya habíamos tenido un momento bastante desagradable, pensamos que lo mejor era llevárnoslo y así lo hicimos. Al principio pensamos que estaría bien rasgar un poco más nuestra ropa más vieja y colocarle algunos parches de colores encima para hacerle ver al G.B lo necesitados que estábamos. Pero Dora dijo que eso de fingir que éramos más pobres de lo que éramos en realidad, era una especie de engaño. Y a veces Dora tiene razón, aunque sea nuestra hermana mayor. Entonces decidimos ponernos nuestras mejores galas para que el G.B. pudiera ver que no éramos tan pobres como para no poder devolverle el dinero después de prestárnoslo. Pero Dora dijo que eso también estaría mal. Dependía de nosotros ser honestos, como dijo Dora y mostrarnos tal y como somos, sin ni siquiera lavarnos la cara ni las manos; pero cuando miré a H.O. en el tren deseé no haber llevado la honestidad tan lejos. 

Todo el mundo que lea esto sabe lo que es viajar en tren, por eso yo no hablaré de eso, aunque fue muy divertido, en especial cuando el revisor vino a pedirnos los billetes en Waterloo y H.O. se metió debajo del asiento fingiendo que era un perro sin billete. Fuimos hasta Charing Cross y luego nos dimos una vuelta por Whitehall para ver a los soldados y la catedral de San Jaime y cuando ya vimos algunas tiendas, llegamos hasta la Calle Brook, digo Bond. Había una placa de latón en una puerta cerca de una tienda, una muy grande donde venden gorros y sombreros, todos muy elegantes y de colores vivos y sin el precio. Llamamos al timbre y nos abrió un chico y le preguntamos por el Señor Rosenbaum. El chico fue un poco maleducado; no nos invitó a pasar. Así que Dicky le dio su tarjeta de visita; bueno, era la de padre, pero el nombre era igualito, Señor Richard Bastable y luego nosotros escribimos nuestros nombres debajo. Por casualidad yo tenía una tiza rosa en el bolsillo y los escribimos con eso. 

Entonces el chico nos dio con la puerta en las narices y nos quedamos esperando en el descansillo. Pero enseguida bajó y nos preguntó de qué se trataba nuestra consulta. Así que Dicky dijo:

—¡Dinero por adelantado, chaval! ¡Y no te tires todo el día!

Y nos hizo esperar de nuevo, tanto que yo ya tenía las piernas agarrotadas, pero Alice estaba encantada porque así aprovechó para mirar gorros y sombreros y al final la puerta se abrió y el chico dijo:

—El Señor Rosenbaum os recibirá —. Así que nos limpiamos los zapatos en el felpudo, como se nos dijo, y subimos unas escaleras cubiertas de alfombras mullidas y luego entramos en una sala. Era una sala muy bonita. Ojalá nos hubiéramos puesto nuestras mejores galas, o por lo menos nos hubiéramos lavado un poco. Pero ya era demasiado tarde. 

La habitación tenía unas cortinas de terciopelo, una alfombra muy, muy mullida y estaba repleta de objetos maravillosos. Muebles negros y dorados, porcelana china, estatuas y algunas pinturas. Había una pintura de un faisán y un repollo y una liebre muerta que estaban tan logrados que parecían de verdad, y yo habría dado un mundo porque fuera mía. El pelaje era tan natural que nunca me habría cansado de mirarlo; sin embargo a Alice le gustó más una pintura de una chica con una jarra rota. Además de pinturas había relojes y candelabros y jarrones y espejos dorados y cajas de puros y olía muy bien y había un montón de cosas tiradas por las sillas y las mesas. Era un lugar maravilloso y en mitad de aquel esplendor había un anciano caballero muy bajito, con un abrigo negro muy largo y una larga barba blanca y una nariz curva, como de halcón. Y se puso sus gafas doradas y nos miró como si supiera exactamente cuánto valía nuestra ropa.

Y entonces, mientras el mayor de nosotros estaba pensando cómo empezar, pues lo de «Buenos días» ya lo habíamos dicho al entrar, por supuesto, H.O. se lanzó antes de que pudiéramos pararle. Dijo:

—¿Es usted el G.B.?

—¿El qué? —dijo aquel pequeño anciano caballero.

—El G.B. —y ahí yo le guiñé un ojo para que cerrase el pico y aunque él no lo vio, el G.B sí. Me hizo un gesto con la mano para que me callase y H.O. continuó su discurso: —Se refiere al Generoso Benefactor.

El anciano caballero frunció el ceño. Luego dijo: Imagino que vuestro Padre os ha enviado aquí, ¿no?

—No ha sido él. ¿Por qué piensa eso?

El anciano caballero nos mostró la tarjeta y yo le expliqué que la cogimos porque el nombre de Padre y el de Dicky son iguales.

—¿No sabe que habéis venido aquí? 

—No —dijo Alice—, no se lo diremos hasta que no consigamos asociarnos, porque su negocio ya le da muchos quebraderos de cabeza y no queremos preocuparle con nuestras cosas hasta que lo tengamos todo arreglado y podamos darle todo lo que ganemos.

El anciano caballero se quitó las gafas y se revolvió el pelo con las manos; luego dijo: —Entonces ¿para qué habéis venido?

—Vimos su anuncio —dijo Dicky— y queremos un pagaré de cien libras y mi hermana vino para que haya chicos y chicas; y queremos el dinero para asociarnos en un próspero negocio de venta de patente. No es necesario trabajar en persona.

—Me temo que no te sigo —dijo el G.B.—. Pero vamos a aclarar una cosa antes de entrar en materia: ¿Por qué me llamáis el Generoso Benefactor?

—Verá usted —dijo Alice, sonriéndole para mostrar que no estaba asustada, aunque yo sé que sí lo estaba y una barbaridad, —pensamos que era muy amable por su parte intentar encontrar gente pobre que necesite dinero y ayudarles prestándoles su dinero.

—Vaya —dijo el G.B. —. Sentaos. 

Apartó los relojes y los jarrones y los candelabros de algunas de las sillas y nos sentamos. Las sillas estaban tapizadas de terciopelo y tenían las patas doradas. Era como el palacio de un rey. 

—Ahora —dijo—, deberíais estar en la escuela en lugar de estar pensando en dinero. ¿Por qué no estáis estudiando?

Le contamos que volveríamos a ir cuando Padre arreglara sus asuntos, pero mientras tanto, queríamos hacer algo para recuperar la fortuna perdida de la Casa de los Bastable. Y le dijimos que pensábamos que lo de esa patente tan próspera, podría ser algo muy bueno. Nos hizo un montón de preguntas y le respondimos a todo porque no pensamos que a Padre le importase y al final, dijo:

—Así que querríais un préstamo. ¿Y cuando lo devolveríais? 

—Tan pronto como lo tengamos, por supuesto —dijo Dicky. 

Entonces el G.B. le dijo a Oswald: —Tú pareces el mayor—, pero le expliqué que fue una idea de Dicky, así que lo de ser el mayor en este caso no contaba. Así que le dijo a Dicky: —Tú aun debes de ser un minino, creo.

Dicky dijo que todavía no, pero que había pensado en ser ingeniero de minas algún día y marcharse a Klondike. 

—Minino, creo, no minero —dijo el G.B.—. Vamos, que no eres mayor de edad ¡no? 

—Bueno, dentro de diez años —dijo Dicky. 

—Pues entonces deberías rechazar el préstamo —dijo el G.B.

Y Dicky respondió: —¿Cómo?

Por supuesto, él sabía que tenía que haber dicho: —Disculpe, no he entendido bien lo que ha dicho—, que es lo que Oswald habría dicho. Es mucho más educado que eso de «¿Cómo?».

—Rechazar el préstamo —repitió el G.B.—. Quiero decir que podrías decir que no me devuelves el dinero y la ley no podría obligarte a hacerlo. 

—Oh, pues muy bien, si usted piensa que somos de los que se escaquean… —dijo Dicky—, y se levantó de la silla. Pero el G.B. dijo: —Sentaos, sentaos, estaba de broma.

Luego habló un poco más y al final dijo: —No os aconsejo meteros en ese negocio. Es un fraude. Hay muchos anuncios de ese tipo. Y a día de hoy no tengo cien libras para prestaros. Pero os prestaré una libra para que la gastéis como queráis. Y cuando cumpláis veintiuno me lo devolvéis. 

—Se lo devolveré antes —dijo Dicky—. ¡Muchas gracias! ¿Y qué hay del pagaré?

—¡Oh! —dijo el G.B.—. Confío en vuestro honor. Entre caballeros —y damas— ya se sabe, y le hizo una bonita reverencia a Alice, que una palabra vale más que una fianza.

Luego cogió un soberano y lo sostuvo en la mano mientras nos hablaba. Nos dio un montón de buenos consejos acerca de no meternos en negocios siendo tan jóvenes y sobre ir a la escuela, eso sí echándonos un poquito la bronca, pero por nuestro bien, para que no estuviéramos en desventaja cuando volviéramos a la escuela. Y en todo ese tiempo siguió agarrando el soberano y no dejaba de mirarlo como si fuera algo muy hermoso. Y sí que lo era, porque estaba nuevecito. Al final lo soltó para dárselo a Dicky y cuando Dicky puso la mano boca arriba para recibirlo, de repente, el G.B. se lo guardó en su propio bolsillo.

—No —dijo—. No te voy a dar el soberano. Os daré quince chelines y este perfumito. Vale mucho más que los cinco chelines que os voy a cobrar por ella. Y cuando podáis me devolvéis la libra y el sesenta por ciento de intereses, el sesenta por ciento, el sesenta por ciento. 

—¿Y eso qué es? —preguntó H.O. 

El G.B. dijo que nos lo diría cuando le devolviésemos el soberano, pero el sesenta por ciento no era tampoco para asustarse. Luego le dio a Dicky el dinero. Y el chico llamó un coche para nosotros y el G.B. nos ayudó a subir y nos dio la mano a todos y le pidió a Alice que le diera un beso y ella se lo dio, y H.O. también se lo dio, aunque tuviera la cara más sucia que la panza de una burra. El G.B. pagó al cochero y le dijo a qué estación debía ir, así que nos fuimos a casa. 

Aquella tarde, Padre recibió una carta del correo de las siete en punto. Y una vez la hubo leído, subió al cuarto de juegos. No parecía tan apenado como de costumbre, pero sí estaba muy serio.

—Habéis estado con el Señor Rosenbaum.

Así que se lo estuvimos contando. Nos llevó un buen rato y Padre se sentó en el sillón. Fue muy chulo. Él no suele venir a menudo a charlar con nosotros. Debe emplear todo su tiempo en pensar en sus negocios. Y cuando por fin le contamos todo, dijo:

—En esta ocasión nadie ha salido malparado, niños. Todo lo contrario, de hecho. El Señor Rosenbaum me ha escrito una carta muy amable.

—¿Es amigo suyo, Padre? —preguntó Oswald—. Es un conocido —dijo Padre—, frunciendo un poco el ceño—. Hemos hechos algunos negocios juntos. Y esta carta —aquí se detuvo y dijo: —No, hoy no habéis hecho nada malo; pero me gustaría que en el futuro no intentéis algo tan serio como asociaros sin consultarlo antes conmigo, eso es todo. Yo no quiero interferir en vuestros juegos y aficiones pero a partir de ahora en asuntos de negocios me consultareis, ¿verdad?

Por supuesto, le dijimos que lo haríamos encantados, pero entonces Alice, que estaba sentada en sus rodillas dijo: —no queríamos molestarte.

Padre dijo: —no he pasado mucho tiempo con vosotros porque mis negocios requieren mucho tiempo. Es un negocio muy estresante, pero no puedo dejar de pensar que habéis estado solos y desatendidos. 

Parecía muy triste y le dijimos que nos encantaba estar solos. Y entonces se puso aún más triste que antes.

Acto seguido Alice dijo: —no queríamos decir eso exactamente, Padre. A veces nos sentimos bastante solos, especialmente desde que Madre murió. 

Entonces todos nos quedamos en silencio un rato. Padre se quedó con nosotros hasta que nos fuimos a la cama y cuando nos dio las buenas noches parecía más animado. Así que se lo dijimos y dijo:

—Bueno, lo cierto es que la carta me ha quitado un buen peso de encima—. Yo no sé qué quiso decir, pero estoy seguro de que el G.B. estaría encantado de saber que había quitado un peso de encima a alguna persona. Es de ese tipo de hombres, o eso creo.

Le dimos el perfume a Dora. No era tan bueno como pensábamos pero teníamos quince chelines y ésos sí que eran buenos, así como el G.B.

Y el tiempo que nos duraron los quince chelines fuimos casi tan felices como si hubiésemos recuperado la fortuna perdida. No te das cuenta de lo rico que eres hasta que tienes dinero en el bolsillo. Ésta es la razón por la cual muchos niños que suelen tener paga no han sentido la necesidad de ir en busca de tesoros. Así que tal vez el no tener paga fuera una bendición, eso sí, camuflada. Pero ese camuflaje era impenetrable, igual que el de los villanos de los libros y aún lo fue más cuando se esfumaron los quince chelines. Entonces los otros aceptaron la idea que ofreció Oswald para buscar tesoros, pero no todos estaban contentos y cualquier otro chico de menor arrojo que Oswald habría tirado la toalla. Sin embargo, Oswald sabía que ante todo, un héroe debe confiar en sí mismo. Así que se aferró a su idea y al poco los otros se vieron en la obligación de apoyarlo. 


Capítulo 10

Lord Tottenham 

Oswald es un muchacho de carácter firme e inquebrantable y nada ni nadie le habría hecho cambiar de idea. Estaba seguro de que los libros no podían estar equivocados y la mejor manera de recuperar la fortuna perdida era rescatar a un anciano caballero de un peligro inminente. Entonces él te abriría sus brazos como si fueras su propio hijo; pero si lo que prefieres es ejercer de hijo con tu propio padre, yo espero que el anciano caballero te recompense de alguna manera. Al menos, en los libros sí funciona; tú le subes la ventanilla del compartimento del tren o le recoges la cartera cuando se le cae o le recitas un salmo de repente, cuando te pregunta, y oye, fortuna asegurada.

Los otros, como yo les llamo, no estaban por la labor y no tenían mucho interés en lo de intentar el rescate. Dijeron que no había ningún peligro de muerte y que antes deberíamos crear uno para poder rescatar al anciano caballero, pero Oswald no le dio mucha importancia a este detalle. Sin embargo, pensó que debía poner a prueba otras ideas más sencillas, eso sí, por su cuenta. 

Así que estuvo esperando en la estación, echando un vistazo a las ventanillas de los compartimentos para ver si encontraba a un anciano caballero con buena pinta, pero no pasó nada y al final los mozos le dijeron que les estaba estorbando. De acuerdo, eso no funcionó. Nadie le pidió que recitase un salmo, aunque él se había aprendido uno cortito que comenzaba diciendo: «Cada nueva mañana»,******** y cuando a un anciano caballero se le cayeron dos chelines, ésos que por supuesto iban a ser para Ellis la peluquera y Oswald los recogió, y eso es justo lo que debía haber dicho cuando se los devolvió, el anciano caballero le cogió por el cuello de la camisa y le llamó ladronzuelo. Aquello habría sido muy desagradable para Oswald si él no hubiese sido un chico valiente y no conociera al policía encargado del asunto, y muy bien por cierto. Entonces el policía le soltó y el anciano caballero le dijo que lo sentía y le ofreció a Oswald seis peniques. Oswald los rechazó con educado desdén y así el asunto quedó zanjado.

******** Lamentaciones 3.23. 

Después del intento de Oswald y su fracaso, les dijo a los otros: —Hemos estado perdiendo el tiempo al no emplearlo en rescatar a un anciano caballero de un peligro de muerte. Vamos, ¡alegrad esas caras! ¡Tenemos que hacer algo!

Era la hora de la cena y Pincher ya estaba merodeando cerca de los platos en busca de restos. Sobró bastante porque ese día había cordero frío. Y Alice dijo:

—Lo justo es intentar la idea de Oswald; él ha participado en las ideas de los demás. ¿Por qué no rescatamos a Lord Tottenham?

Lord Tottenham es el anciano caballero que pasa todos los días por Heath, a las tres en punto vestido con una camisa de cuello de papel y cuando está a medio camino, si no hay nadie alrededor, se lo cambia y deja el que está sucio por ahí tirado entre los arbustos. 

Dicky dijo: —De acuerdo, Lord Tottenham, pero ¿donde está el peligro de muerte? 

Y no fuimos capaces de pensar ninguno. Ya no hay bandidos en Blackeheath, lo lamento. Y aunque Oswald sugirió que la mitad de nosotros podría hacer de bandidos y la otra mitad podría rescatarlo, Dora no paraba de decir que eso de hacer de bandido estaría mal, y entonces tuvimos que desechar la idea. 

Entonces Alice dijo: —¿Y qué hay de Pincher? 

Y todos nos dimos cuenta de que podría ser una posibilidad. 

Pincher está muy bien educado y sabe hacer un par de cosas aunque aún no le hemos enseñado a suplicar. Pero si le dices «¡Sostenlo ahí!», él lo hará, incluso si solo le dices «¡Atrápalo!» en un susurro.

Así que lo arreglamos todo. Dora dijo que no iba a jugar. Según su opinión, eso estaba mal y ella sabía que eso era una tontería, por eso la dejamos fuera y se fue y se sentó en el salón con un libro de ésos para santurrones, para así poder decir que ella no tenía nada que ver con aquello en caso de que tuviéramos otra pelea.

Alice y H.O. se escondieron entre los arbustos, justo donde Lord Tottenham se cambia el cuello de la camisa y le susurraron a Pincher: «¡Atrápalo!». Y cuando Pincher ya tuviese agarrado a Lord Tottenham, iríamos a rescatarle del peligro de muerte. Y él diría: «¿Cómo puedo recompensaros nobles salvadores?». Y todo sería perfecto.

Así que nos fuimos a Heath. Teníamos miedo de llegar tarde. Oswald les había contado a los otros lo que era la Procrastinación, así que se escondieron entre los arbustos pasadas las dos y con un frío que pelaba, dicho sea de paso. Alice y H.O. y Pincher se escondieron, pero a Pincher ya no parecía gustarle aquello y mientras nosotros tres caminábamos arriba y abajo, le escuchamos llorar. Y Alice no paraba de decir: —¡Tengo mucho frío! ¿Todavía no ha llegado?—. Y H.O. quería salir y saltar para entrar en calor. Pero le dijimos que debía aprender a ser un chico Espartano y que debía estar agradecido de que un zorro no le hubiese devorado las entrañas en ese rato. H.O. es nuestro hermano pequeño pero si crece como un timorato, no será por nuestra culpa. Además, no hacia tanto frío. Tenía frío sólo en las rodillas. Llevaba calcetines. Como era obvio, estaban donde cabía esperar. Y al final, cuando los otros tres, que estaban caminando arriba y abajo ya comenzaban a tener frío, vimos a Lord Tottenham aproximarse con su larga capa negra volando al viento, como si fuera un pájaro muy grande. Entonces Alice dijo: 

—Chitón, que ahí llega. Sabréis cuándo avisar a Pincher al oír a Lord Tottenham hablar consigo mismo. Siempre lo hace mientras se quita el cuello de la camisa.

Acto seguido los tres fuimos caminando muy despacito, silbando, como si no estuviéramos tramando nada. Teníamos los labios muy fríos, pero nos las apañamos.

Lord Tottenham venia dando grandes zancadas, hablando solo. La gente le llamaba ese loco Proteccionista. Yo no sé lo que significa eso pero creo que no deberían llamarle esas cosas a un Lord. 

Mientras pasaba por nuestro lado decía: —¡Vaya ruina de país, Señor! ¡Qué gran error! ¡Qué gran error! Y entonces miró atrás y vio que estaba muy cerca de Pincher y Alice y H.O. Nosotros seguimos caminando para que no pensara que estábamos mirando y en cosa de un minuto oímos el ladrido de Pincher y luego nada y entonces miramos alrededor y tuvimos claro que el bueno y viejo Pincher había cogido a Lord Totteham por el pantalón y le tenía agarrado como si no hubiera mañana, así que empezamos a correr.

Lord Tottenham tenía el cuello de la camisa medio caído bajo la oreja y estaba gritando: —¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Asesino!—, como si alguien le hubiese explicado exactamente qué hacer de antemano. Pincher estaba gruñendo y rugiendo mientras le agarraba. Cuando llegamos hasta él me paré y dije: 

—Dicky, tenemos que rescatar a este buen y anciano caballero.

Lord Tottenham gruñó lleno de furia, —¡Un buen y anciano caballero! O algo así. —Quitadme este perro de encima.

Así que Oswald dijo: —eso es algo muy peligroso, pero ¿quién dudaría en actuar con verdadera valentía? 

Y mientras tanto Pilcher no dejaba de gruñir y rugir y Lord Tottenham seguía gritándonos que le sacáramos el perro de encima. Ahí estaba en medio de la carretera casi bailando, con Pincher agarrando su pantalón a muerte; y el cuello de la camisa aleteando por el lado por donde se le había caído. 

Llegados a este punto, Noel dijo: —Daos prisa o va a ser demasiao’ tarde cuando lleguemos—. Así que yo le dije a Lord Tottenham:

—Anciano caballero, usted quédese ahí y yo pondré todo mi empeño en salvarle del peligro.

—El hombre se quedó ahí y yo me paré y cogí a Pincher y le susurré: —Suelta al señor, ¡suéltalo!

Y sí, Pincher le soltó y Lord Tottenham se abrochó el cuello de nuevo —vaya por delante que él no se lo cambia si hay alguien alrededor— y dijo: 

—Estoy en deuda, no hay duda. ¡Maldito bicho sarnoso! Esto merece un trago a mi salud.

Pero Dicky le explicó que sólo tragamos té y que no lo tragamos a la salud de nadie. Así que Lord Tottenham dijo: —Bueno, estoy en deuda igualmente. Y ahora, dejad que os mire; por supuesto no sois unos pequeños rufianes sino hijos de nobles caballeros ¿eh? Sin embargo, no rechazareis la propina de este viejo ¿no? A vuestra edad yo no lo habría hecho y sacó medio soberano. 

Fue algo estúpido; pero ahora que ya pasó siento que habría sido muy miserable aprovecharnos de su talón de Aquiles en un momento de bajón. El hombre no dijo nada de acogernos como sus propios hijos, así que yo no sabía que hacer. Dejé que Pincher se fuera y estaba a punto de decir «de nada» y que preferiríamos no coger el dinero, lo cual parecía la mejor salida, cuando ese maldito perro arruinó todo el show. Tan pronto como le dejé marchar, comenzó a dar saltitos y a ladrar de alegría y a intentar lamernos la cara. Estaba realmente orgulloso de su actuación. Lord Tottenham abrió los ojos y dijo: —Parece que el perro te conoce. 

Y entonces al ver que el perro se puso en pie Oswald dijo: 

—Buenos días—, y luego intentó marcharse. Pero Lord Tottenham dijo: 

—¡No tan rápido!—. Y cogió a Noel por el cuello de la camisa. Noel dio un grito y Alice salió a toda prisa de entre los arbustos. Noel es su ojito derecho. No sé porqué, pero es así. Lo sé a ciencia cierta. Lord Tottenham se quedó mirándola y dijo:

—¡Así que hay más aparte de ti! Y entonces salió H.O. 

—¿Tú eres el que faltaba para la fiesta? —le preguntó Lord Tottenham—. Y H.O. le dijo que esta vez sólo éramos seis. 

A Lord Tottenham se le puso cara de perro y cuando parecía emprender el camino de vuelta, agarró a Noel por el cuello de la camisa. Le atrapamos y le preguntamos a dónde iba y nos dijo: —A la Policía—. Así que le dije muy educado: —De acuerdo, pero suelte a Noel; es un crío todavía y se disgusta con facilidad. Además, él no ha hecho nada. Si quiere llevarse a otro, lléveme a mí; total, fue idea mía.

Dicky se portó muy bien y dijo: —Si se lleva a Oswald, yo también voy, pero no se lleve a Noel, es un tipo muy frágil.

Lord Tottenham se detuvo y dijo: —Eso teníais que haberlo pensado antes—. Noel no paraba de gritar y se había puesto muy pálido y Alice dijo:

—Oh, deje a Noel, querido, apreciado y buen Lord Tottenham. Se va a desmayar si no lo hace, sé que lo hará, ya le ha pasado otras veces. Oh, ¡ojalá nunca lo hubiésemos hecho! ¡Dora dijo que estaba mal!

—Desde luego, Dora tiene un notable sentido común —dijo Lord Tottenham—, y dejó marchar a Noel. Y Alice rodeó con su brazo a Noel e intentó animarlo porque estaba temblando y blanco como el papel.

Entonces Lord Tottenham dijo:

—¿Me dais vuestra palabra de honor de que no intentareis escapar? 

Así se lo prometimos.

—Muy bien, pues seguidme —dijo—, y encabezó una caminata hasta un banco. Todos le seguimos y Pincher también, con la cola entre las patas, sabía que algo andaba mal. Entonces Lord Tottenham se sentó y les pidió a Oswald y Dicky y H.O. que se quedaran en pie, frente a él pero dejó que Alice y Noel se sentasen. Y dijo: 

—Me habéis achuchado al perro para luego hacerme creer que me estabais liberando de él. Y además habrías aceptado mi medio soberano. Esta conducta es lo más…, no, ahora me vais a decir lo que pasa aquí, sí señor, y me vais a decir la verdad.

Llegados a este punto, acepté que ese comportamiento era despreciable, pero que no iba a coger el medio soberano. 

—Entonces ¿por qué lo habéis hecho? —preguntó—. La verdad, a ser posible.

Así que dije: —Ahora ya sé que fue una idea estúpida y Dora dijo que estaba mal pero no lo parecía hasta que no lo pusimos a prueba. Verá, teníamos la intención de recuperar la fortuna perdida de nuestra familia y los cuentos dicen que si rescatas a un anciano caballero de un peligro de muerte, te acoge como si fueras su propio hijo o, si prefieres quedarte con tu padre, te ayuda en los negocios de tal forma que te acabas haciendo rico; y allí no había ningún peligro de muerte, por eso hicimos que Pincher se convirtiera en uno y por eso—; me dio tanta vergüenza que no pude continuar, pues me pareció algo muy miserable. Lord Tottenham dijo:

—Bonita forma de hacer fortuna; con engaños y triquiñuelas. Tengo un miedo terrible a los perros. De haber sido un hombre débil, habría muerto del susto. ¿Qué opinión tenéis de vuestra actitud?

Estábamos todos llorando, menos Oswald, pero los otros dijeron que sí lloraba; y Lord Tottenham continuó: —Bueno, bueno, ya veo que lo sentís. Que os sirva de lección y no hablaremos más del asunto. Ahora soy un tipo viejo, pero también fui joven una vez. 

Entonces Alice se acercó a él y le puso la mano en el brazo —se le veían los dedos enrojecidos a través de los agujeros de los guantes de lana— y dijo: —Creo que es muy bondadoso por su parte perdonarnos y de verdad que lo sentimos mucho, mucho. Pero queríamos ser como los niños de los cuentos, aunque claro, nosotros no tenemos las oportunidades que tienen ellos. Todo lo que hacen les sale bien. Pero lo sentimos, de verdad, de corazón. Y yo sé que Oswald no iba a coger el medio soberano. En cuanto dijo lo de una propina de este viejo yo comencé a sentirme mal y le dije a H.O por lo bajini que ojalá no lo hubiésemos hecho.

Acto seguido, Lord Tottenham se levantó y parecía salido del poema la Muerte de Nelson, con ese afeitado tan pulcro y esa cara de bonachón y dijo:

—Recuerda que nunca hay que hacer nada deshonroso, ni por dinero ni por nada del mundo.

Y le prometimos que jamás lo volveríamos a hacer. Entonces se quitó el sombrero y nosotros el nuestro y se fue y nos fuimos a casa. ¡En mi vida me he sentido tan miserable! —dijo Dora—, ya os lo advertí— pero ni por esas le hicimos caso; y de hecho fue muy duro admitirlo. Lo ocurrido era justo lo que Lord Tottenham nos había explicado sobre la descortesía. Después de aquello no pisamos Heath durante una semana; pero bueno, al final acabamos yendo y nos sentamos en el banco a esperarle. Nada más apareció, Alice dijo: —por favor Lord Tottenham, no hemos venido a Heath durante una semana, como castigo, ya que usted nos dejó irnos de rositas. Y le hemos traído un regalo cada uno para demostrarle que estamos dispuestos a enmendar nuestro error. 

Lord Tottenham se sentó en el banco y le dimos nuestros regalos. Oswald le dio una brújula de seis peniques; se la compró con nuestro dinero —a posta— para regalársela a él. Oswald siempre compra regalos útiles. La aguja dejó de funcionar después de usarla un par de días, pero como Lord Tottenham fue almirante, seguro que se las apañaría para hacerla funcionar de nuevo. Alice le hizo una cajita para el afeitado, con una rosa tallada en el centro. Y H.O. le dio su navajita, esa misma con la que se arrancó los botones de su mejor traje. Dicky le dio su premio, el de Héroes Navales, porque era lo mejor que tenía y Noel le hizo un poema. 

Cuando el pecado y la vergüenza agachen la frente

De nuestro sentir sabrá la gente

Lo lamentamos con gran pena y dolor

Nunca más seremos descorteses, de todo corazón.

Lord Tottenham se quedó encantado. Nos dio las gracias y se quedó un ratito hablando con nosotros y cuando ya se despedía nos dijo:

—Ahora amigos, borrón y cuenta nueva, venga, chocad esas manos. 

Y cada vez que le vemos, nos saluda agachando la cabeza y si las chicas vienen con nosotros, se quita el sombrero, así que ya no pensará que somos descorteses.


Capítulo 11

Castellano Amoroso

Un día, cuando nos dimos cuenta de que teníamos media corona, decidimos dar una oportunidad a la idea de Dicky para recuperar nuestra fortuna perdida, aprovechando que el viento soplaba a nuestro favor. Porque claro, podría suceder que nunca más nos volviéramos a ver con media corona. Así que dejamos de coquetear con el periodismo y con lo de ser bandidos y cosas por el estilo y optamos por centrarnos en conseguir las muestras y las instrucciones para ganar un par de libras por semana en nuestro tiempo libre. Habíamos visto el anuncio en el periódico y teníamos la intención de hacerlo, pero oye, entre unas cosas y otras no había forma de ahorrar. El anuncio decía: «Damas y caballeros: ganen fácilmente dos libras a la semana en su tiempo libre. Dos chelines por la muestra e instrucciones. Empaquetado a prueba de curiosos». Una buena parte de la media corona era de Dora. Se lo había dado su madrina; pero dijo que no le importaba prestárselo a Dicky si él se lo podía devolver antes de Navidad y además, pensamos que no había nada de malo en recuperar nuestra fortuna de aquella forma. Sin duda estaba chupado, porque si te sacas dos libras por semana en tu tiempo libre puedes pagar tus deudas sin problema y aún te sobra bastante, y como esta vez estábamos haciendo lo correcto, pues le dijimos a Dora que chitón.

Dicky creía a pies juntillas que aquella era sin duda la mejor manera de recuperar nuestra fortuna perdida y nosotros estábamos encantados de que tuviese una oportunidad de intentarlo porque obviamente queríamos las dos libras a la semana y además, estábamos bastante cansados de estar oyendo todo el día la misma cantinela cada vez que nuestras ideas salían mal: —¿por qué no intentáis lo de las muestras y las instrucciones en nuestro tiempo libre? 

Cuando por fin ya teníamos la media corona nos fuimos a por el periódico. Noel lo estaba usando para jugar a los almirantes, pero como se había hecho el bicornio sin rasgar el papel, pudimos encontrar el anuncio y bueno, al final venía a decir lo mismo de siempre. Así que nos fuimos a correos y pagamos por el envío y el sello dos chelines y lo que sobró del dinero acordamos gastarlo en cerveza de jengibre para brindar por el éxito de nuestro negocio.

Conseguimos papel del bueno del estudio de padre y Dicky escribió la carta y le puso el sello y le pidió a H.O. que lo enviase. Acto seguido, nos tomamos la cerveza de jengibre y entonces nos pusimos a esperar la muestra y las instrucciones. Pero tardaba un montón y el cartero ya estaba hasta el gorro de que le parásemos por la calle cada dos por tres para ver si había llegado. 

Pero a la tercera mañana llegó. Era un paquete muy grande y estaba muy bien envuelto, tal y como decía el anuncio —a prueba de curiosos—. En otras palabras, venía en una caja; y dentro de la caja había un cartón marrón muy grueso y venía doblado como el acero galvanizado de los tejados de los gallineros y dentro había muchos papeles, de periódico y otros retazos y en el medio de todo esto había una botella, no muy grande y negra y con un corcho sellado con cera amarilla. 

Lo pusimos en la mesa del cuarto de juegos y nos quedamos mirándola, y mientras los demás cogían los documentos para ver lo que decían, Oswald se fue a por el sacacorchos para ver lo que contenía la botella. Encontró el sacacorchos en el cajón de la cómoda, donde siempre, aunque se supone que debía estar en el cajón del aparador del comedor, y cuando volvió, los otros ya habían leído la mayor parte los documentos. 

—Yo no creo que esté bien hacer esto y tampoco creo que sea plato de buen gusto vender vino —dijo Dora—, y además no es tan fácil dedicarse a la venta, así de repente, cuando no lo has hecho en tu vida.

—No sé —dijo Alice—; yo creo que sí podría—. Por lo visto, aquello les dejó bastante desanimados, y Oswald preguntó qué tenías que hacer para ganar esas dos libras a la semana. 

—Pues mira, tienes que conseguir que la gente pruebe la bebida. Es jerez —Se llama Castellano Amoroso— y después tienes que conseguir que lo compren y luego escribes a los vendedores y les dicen que los otros sí quieren el vino y entonces, por cada docena que vendas, tú te llevas dos chelines de la venta, así que, si vendes veinte docenas a la semana, entonces ganas tus dos libras. —Yo no creo que vayamos a vender tanto —dijo Dicky.

—Hombre, tal vez no podamos en una semana —dijo Alice—, pero cuando la gente vea lo rico que está, van a querer más y más. Y aunque sólo consigamos diez chelines a la semana, no estaría mal para empezar, ¿no creéis?

Oswald dijo que le parecía estupendo y entonces Dicky descorchó la botella. El corcho acabó destrozado y algunos de los trocitos se cayeron dentro de la botella. Dora cogió el vasito de los medicamentos, ése donde venían marcadas las cucharaditas y acordamos tomarnos una cucharadita cada uno, para ver qué tal estaba. 

—Que a nadie se le ocurra tomarse más —dijo Dora—, por muy bueno que esté. 

Dora se comportaba como si la botella fuera suya. En cierto modo lo era, porque el dinero para comprarla salió de su bolsillo.

Entonces se sirvió un poco controlando las cucharaditas y fue la primera en darle un trago, por ser la mayor. Todos le preguntamos al mismo tiempo a qué sabía, pero Dora era incapaz de hablar en ese momento. 

—Es como el tónico que Noel se estuvo tomando en primavera; pero bueno, tal vez el jerez debe saber así. 

Luego llegó el turno de Oswald. Le pareció que era ardiente, pero no dijo nada. Primero quería ver qué decían los demás.

Dicky simplemente dijo que estaba asqueroso, y Alice dijo que Noel podría ser el siguiente en probarlo si él quería. 

Noel dijo que aquello era un néctar de dioses pero al final tuvo que ponerse el pañuelo en la boca y yo vi la cara que puso. 

Entonces le tocó probarlo a H.O, y lo acabó escupiendo en el fuego de la chimenea, lo cual fue asqueroso y estaba muy feo y se lo dijimos. 

Acto seguido le llegó el turno a Alice y dijo: —para mí solo media cucharadita, Dora. No vamos a gastarlo todo. Y lo probó y no dijo nada.

Así que Dicky dijo: —Vamos a ver, yo planteo lo siguiente. Por mi parte yo no pienso ir de buhonero con semejante asquerosidad. Y si a alguno le gusta, puede quedarse con la botella. Quis?********

******** Del latín: ¿Quién?

Y entonces Alice soltó un Ego******** antes que cualquiera de nosotros. Ya sé cuál es el problema. Necesita azúcar.

******** Del latín: Yo.

Y en el acto, todos nos dimos cuenta de que ese era el quid de la cuestión. Así que cogimos dos terrones de azúcar y los espachurramos en el suelo con ayuda de un cubito de madera******** hasta que los hicimos polvo y luego los mezclamos con una cucharadita de vino y sabía diferente, no llegaba a asqueroso.

******** Wooden Brick. Se refiere a las piezas de madera de los juegos de construcción, muy comunes en los cuartos de juegos de la era victoriana y eduardiana.

—Ya verás que te parecerá rico en cuanto te acostumbres —dijo Dicky—. Yo creo que se arrepintió de haber dicho Quis? tan rápido.

—Por supuesto —dijo Alice—, sabe un poco a polvo. Tenemos que espachurrar el azúcar con cuidado en un papel limpio antes de ponerlo en la botella. 

Dora dijo que tenía miedo de cambiar el sabor en una sola botella, pues eso acabaría siendo un timo para aquellas personas que quisieran comprar una docena entera, y aunque Alice y Dora siempre acababan poniendo el punto sobre la i a todo, en este caso ganaba la honestidad.

—Mirad —dijo—, yo les voy a decir, siempre con el corazón en la mano, lo que hemos hecho y cuando ellos reciban su docena de botellas, ellos mismos lo podrán hacer por su cuenta.

Así que espachurramos ocho terrones más de azúcar, eso sí, entre papeles de periódico, todo muy limpito y con mucho cuidado y al meterlos en la botella le dimos un buen meneo y la cerramos con el corcho y papel, pero del marrón, sin noticias impresas, pues teníamos miedo que la tinta mojada cayese dentro de la botella y acabara envenenando a la gente. Le pedimos a Pincher que lo probase y estuvo estornudando un buen rato y después de eso, cada vez que le enseñábamos la botella se metía debajo del sofá.

Entonces le preguntamos a Alice a quién intentaría vendérselo y dijo: —Yo voy a pedírselo a todos los que vengan a casa. Y mientras nos ocupamos de eso, podemos pensar a qué gente de fuera les vamos a vender. Tenemos que tener mucho cuidado: solo nos queda la mitad, incluso contando con el azúcar. 

No queríamos decírselo a Eliza, no sé porqué. Y ese día ella recibió a la gente muy rápido, así que los de Hacienda y ese hombre que siempre entraba por la otra puerta de casa —por error— se marcharon antes de que Alice pudiera enseñarles el Castellano Amoroso. Sin embargo, a eso de las cinco, Eliza se escabulló media hora para ver a una amiga que le estaba haciendo un sombrero para los domingos y mientras estaba fuera, alguien llamó a la puerta. Alice fue abajo y nosotros nos quedamos mirando por la barandilla. Cuando abrió la puerta dijo en el acto: —Entre, entre, por favor—. La persona de la puerta dijo: —Quedé en ver a su Papá, señorita. ¿Está en casa?

Alicie dijo de nuevo: —Entre, entre, por favor.

Entonces la persona, que parecía ser un hombre, dijo: —Entonces ¿está?

Pero Alice insistía: —Entre entre, por favor—. Así que al final el hombre entró, limpiándose las botas de muy mala gana en el felpudo. 

Acto seguido, Alice cerró la puerta principal y vimos que era el carnicero y traía un sobre en la mano. No iba vestido de azul, como cuando corta el cordero y cosas por el estilo en la carnicería y llevaba unos bombachos. Según Alice, el hombre vino en bici. Le hizo pasar al comedor, donde ya estaba preparado el Castellano Amoroso y el vasito de las medicinas. 

Los demás se quedaron en las escaleras pero Oswald se escapó a hurtadillas y se puso a mirar por la rendija que dejó la puerta abierta. 

—Por favor, siéntese —dijo Alice muy tranquila, aunque luego me dijo que no me podía hacer una idea de lo estúpida que se sentía. Y el carnicero se sentó. Entonces Alice se quedó muy quieta y no dijo nada, pero no paraba de trastear con el vasito de las medicinas y de recolocar una y otra vez el papel que pusieron junto al corcho de la botella del Castellano. 

—¿Podría decirle a su Papá que me gustaría tener una pequeña charla con él? —dijo el carnicero cuando ya estaba harto de estar callado. 

—Estará al llegar, creo —dijo Alice.

Y entonces de nuevo se quedó ahí parada, sin decir nada. Estaba empezando a parecer una idiota y a H.O. le entró la risa. Me volví hacia donde estaban y le di una bofetada —flojita— por haberse reído y creo que el carnicero no lo escuchó. 

Pero Alice sí lo escuchó y se puso colorada de la misma impresión. Comenzó a hablar de repente, de hecho, muy rápido, tan rápido que me percaté de que se había preparado el discurso. La mayoría de las frases las había sacado de las instrucciones que recibimos.

Dijo: —Me gustaría que prestase atención a esta muestra de vino de jerez que tengo aquí. Se llama Castellano o algo así y por este precio, el sabor y el bouquet son inigualables.

El carnicero dijo: —¡Pues primera noticia!

Y Alice continuó. —¿Le gustaría probarlo?

—Muchas gracias. Claro que sí, señorita —dijo el carnicero.

Alice le sirvió un poquito. 

El carnicero probó solo un poco. Se lamió los labios y creímos que iba a decir que estaba muy bueno. Pero no fue así. Dejó el vasito de las medicinas en la mesa, con el vino casi intacto (luego volvimos a echarlo en la botella para no desperdiciarlo) y dijo: —Me va a disculpar pero, ¿no está un poco dulce? Para ser un jerez, digo. 

—El de Verdad no lo está —dijo Alice—. Si usted pide una docena, verá que es muy distinto a éste, pero a nosotros nos gusta con azúcar. Me encantaría que pidiese algunas. —El carnicero preguntó por qué. 

Alice se quedó callada un instante y luego dijo: 

—No me importa contárselo: total, usted mismo tiene un negocio ¿verdad? Estamos intentando vendérselo a la gente porque nos llevaremos dos chelines por la venta de cada docena. Se llama un porcier no sé qué. 

—Un porcentaje. Sí, ya veo —dijo el carnicero mirando el agujero de la alfombra. 

—Ya ve que existen razones de peso —continuó Alice—, pues queremos ganar dinero lo antes posible. 

—Bastante rápido —dijo el carnicero mirando a la pared, justo donde el papel pintado se cae a trozos. 

—Y ésta es una buena forma —siguió Alice—. Hemos pagado dos chelines por la muestra y las instrucciones y por lo visto es muy fácil ganar dos libras a la semana en tu tiempo libre. 

—Espero, estoy seguro de que sí podrá, señorita —dijo el carnicero—. Y Alice le preguntó de nuevo si se iba a llevar alguna botella. 

—El jerez es mi vino favorito —dijo—. Alice le preguntó si quería beber un poco más. 

—No, gracias, señorita —dijo—; es mi vino favorito, pero ya no me sienta bien, por lo menos últimamente. Pero tengo un tío que sí lo bebe. ¿Qué tal si le envío media docena como regalo de Navidad? Bien, señorita, de todas formas, aquí tiene un chelín de comisión —y sacó un puñado de dinero y le dio los chelines.

—Pero yo pensaba que nos los darían los del vino —dijo Alice. 

Pero el carnicero dijo que no les darían nada por media docena. Luego dijo que ya no podía seguir esperando a Padre, pero si no le importaba pedirle a Padre que le escribiese. 

Alice le ofreció el jerez de nuevo, pero él dijo algo parecido a: —¡Ni loco! —y entonces le dejó irse y ella volvió con nosotros con el chelín y dijo: —¿Qué tal ha ido?

Y todos dijimos que de lujo.

Durante toda la tarde estuvimos hablando de la fortuna que habíamos comenzado a hacer.

Al día siguiente no vino nadie, pero el día después vino una señora a pedir dinero para construir un orfanato para los hijos de los marineros fallecidos. Y estuvimos con ella. Yo fui con Alice. Y una vez le explicamos que sólo teníamos un chelín y necesitábamos más, Alice le soltó de repente: —¿Le gustaría tomar un poco de vino? 

Y la señora dijo: —Muchas gracias —pero parecía muy sorprendida.

Era una señora de mediana edad y llevaba una capa adornada con cuentas y había perdido la mitad de las cuentas, dejando a la vista una franja de tela marrón y había traído unos documentos de los marineros fallecidos en un bolso de piel y de seda y la seda estaba deshilachada y dejaba al descubierto la piel del bolso. Le dimos una cucharadita de vino en un vaso de vino de verdad, de los del aparador, porque se trataba de una señora. Y cuando lo probó se levantó a toda prisa, se recolocó el vestido, cerró de golpe la boquilla del bolso y dijo: —¡traviesos! ¡Malditos niños! ¿Qué pretendéis con una jugarreta como ésta? ¡Debería daros vergüenza! Voy a escribir a vuestra Mamá y se lo voy a contar todo. Y tú, ¡pequeña malvada! Casi me envenenas. Pero ¡ay!, vuestra Mamá…

Entonces Alice dijo: —Lo siento mucho; al carnicero le gustaba, tan sólo dijo que estaba dulce. Y por favor no escriba a Madre. ¡Padre se pone tan triste cuando llegan cartas para ella! —y aquí Alice estaba a punto de llorar.

—¿Qué quieres decir, niña estúpida? —dijo la señora con el rostro iluminado y mostrando gran interés—. ¿Se puede saber por qué vuestro Padre no quiere que vuestra Madre reciba cartas? ¿Eh?

Y Alice dijo: —Oh, ¡usted es….! —y empezó a llorar y salió escopeteada de la habitación.

Entonces dije yo: —Nuestra Madre esté muerta y ahora podría irse, ¿por favor?

La señora se quedó mirándome un minuto y le había cambiado el gesto y dijo: —Lo siento mucho, no lo sabía. No importa lo del vino. Apuesto a que tu hermanita lo hizo con buena intención. —Y echó un vistazo a la habitación, tal y como había hecho el carnicero—. Entonces dijo de nuevo: —Lo siento mucho. 

Por eso dije yo: —No pasa nada —y nos dimos un apretón de manos—. Como era obvio, no tendríamos que haberle pedido que comprase el vino después de lo que dijo, pero yo no creo que fuese mala gente. Me encanta que la gente se disculpe cuando debe, en especial los mayores. Es muy raro que lo hagan. Creo que por eso le damos tantas vueltas.

Sin embargo, después de aquello, Alice y yo estuvimos mustios durante bastante tiempo. Y cuando volví al salón me di cuenta de lo diferente que era cuando Madre estaba con nosotros, y nosotros ya no somos los mismos tampoco, ni Padre y ya nada es lo que era. Me alegra no tener que pensar en ello todos los días. 

Me fui a buscar a Alice y le dije lo que dijo la señora y cuando terminó, pusimos la botella a buen recaudo y dijimos que no intentaríamos vendérselo a nadie más que viniera a casa. Y no se lo contamos a los otros, tan sólo le dijimos que la mujer no quiso comprar, pero nos fuimos a Heath y vimos pasar a algunos soldados y además había una actuación de Punch-y-Judy******** y a la vuelta, ya estábamos mucho mejor. 

******** Punch and Judy. Era un popular espectáculo de marionetas de guante, también llamadas de cachiporra. Su origen se remonta al Pulcinella italiano del siglo XVI. 

La botella acabó cogiendo mucho polvo en el lugar donde la pusimos y tal vez hubiese cogido una capa de polvo aun más densa y espesa de haberla dejado allí durante décadas, pero todo cambió cuando llamó un sacerdote mientras todos estábamos fuera. No era nuestro sacerdote. El nuestro es el Señor Bristol, y todos le adoramos y no se nos ocurriría venderle jerez a la gente a la que queremos y sacarnos dos libras a la semana en nuestro tiempo libre. Era otro sacerdote, uno de fuera y le había preguntado a Eliza si sus queridos niños querrían acudir a su pequeña Escuela Dominical.******** Nosotros solemos pasar las tardes de los domingos con Padre. Pero bueno, como le había dejado el nombre de la vicaría a Eliza y le había pedido que fuésemos, pues pensamos que estaría bien hacerle una visita, para explicarle lo de los domingos y también pensamos que estaría bien llevarnos la botella de jerez.

******** Las Escuelas Domicales (Sunday Schools) tienen su origen en 1780 en Glochester, Inglaterra. Fueron creadas por el filántropo evangelista Robert Raikes con el objetivo de que los niños de la Revolución Industrial, que trabajaban 12 horas de lunes a sábado, pudieran tener una educación básica y gratuita los domingos. Inculcaban una fuerte moral cristiana. A finales del XIX se fueron implantando escuelas propiamente dichas y éstas relegaron sus enseñanzas al ámbito religioso. Alcanzaron gran popularidad pero también tuvieron grandes detractores entre los dirigentes de los movimientos sociales.

—Yo no voy a no ser que vayáis todos —dijo Alice—, y otra cosa, yo no pienso hacer la charla de introducción. 

Dora dijo que era mucho mejor no ir, pero enseguida le dijimos ¡no seas aguafiestas! y al final se vino con nosotros y estoy muy contento de que lo hiciera. 

Oswald dijo que él mismo haría la charla si a los demás les parecía bien y se aprendió lo que había que decir mirando los papeles. 

Nos fuimos a la vicaría el sábado por la mañana temprano y llamamos al timbre. Es una casa nueva, sin árboles en el jardín, tan solo hay musgo amarillo y gravilla. Estaba todo muy pulcro y árido. Justo antes de que llamásemos al timbre, escuchamos a alguien desde dentro decir: ¡Jane! ¡Jane! Y nosotros pensamos que no querríamos ser Jane por nada del mundo. Era el tono de de voz lo que nos hacía sentir lástima de aquella mujer. 

Nos abrió la puerta una impoluta doncella, vestida toda de negro y un delantal blanco; nosotros vimos —a través de la vidriera de colores— cómo se lo ataba mientras venía de camino al recibidor. Tenía la cara colorada y yo creo que era Jane. 

Preguntamos si podíamos ver al Señor Mallow. 

La doncella dijo que en ese momento el Señor Mallow estaba muy ocupado preparando su sermón, pero que iría a ver.

Pero Oswald dijo: —Está bien. Él nos pidió venir. 

Así que nos dejó entrar y cerró la puerta de entrada y nos condujo hacia una habitación muy ordenada donde había una librería llena de libros forrados de algodón negro y etiquetas blancas en la cubierta y algunas fotos —un poco aburridas— y un armonio. Y el señor Mallow estaba escribiendo en un escritorio con cajones, copiando algo de un libro. Era un hombre corpulento y bajito y llevaba gafas.

Cuando entramos, tapó lo que estaba escribiendo —no sé por qué—. Tenía cara de estar cabreado y desde fuera habíamos oído una voz que regañaba a Jane o a alguien. Espero que no fuese por dejarnos entrar, pero tenía mis dudas.

—Bien —dijo el sacerdote—, ¿qué os trae por aquí?

—Usted nos llamó —dijo Dora—, por lo de su pequeña Escuela Dominical. Somos los Bastables de Lewisham Road.

—Oh, sí —dijo—; y entonces ¿os espero a todos para mañana?

El hombre cogió su pluma y empezó a juguetear con ella entre los dedos y no nos invitó a sentarnos. Pero algunos de nosotros sí lo hicimos. 

—Nosotros siempre pasamos el domingo por la tarde con Padre —dijo Dora— pero queríamos agradecerle que fuera tan amable de invitarnos. 

—¡Y queríamos pedirle algo más! —dijo Oswald—; y le hizo una señal a Alice para que cogiera el jerez, que ya estaba listo en el vaso. Así lo hizo, eso sí, colocándose detrás de Oswald, mientras él hablaba.

—No dispongo de mucho tiempo —dijo el Señor Mallow mirando su reloj—; pero todavía puedo. —Entonces dijo algo sobre el redil y continuó—: Contadme qué os preocupa, hombrecitos y yo intentaré hacer todo lo que esté en mi mano por ayudaros. ¿Qué queréis?

Entonces Oswald le cogió el vaso a Alice y se lo ofreció al Señor Mallow y dijo: —Quiero su opinión sobre esto.

—Sobre eso… ¿qué es?

—Es una muestra —dijo Oswald—; pero es suficiente para probarlo. Alice había llenado el vaso a la mitad. Supongo que estaba muy nerviosa como para medirlo en condiciones. 

—¿Una muestra? —dijo el sacerdote, sosteniendo el vaso en la mano. 

—Sí —continuó Oswald—; algo excepcional. Con mucho cuerpo y un toque de nuez. 

—La verdad es que se parece bastante a los de nuez de Brasil —Alice, como siempre, metiéndose donde no le llaman. 

El Vicario miraba a Alice y a Oswald una y otra vez y Oswald continuó diciendo lo que se había aprendido de las instrucciones. El sacerdote sostenía el vaso a media distancia de su cuerpo, que estaba agarrotado, como si tuviera frío. 

—Semejante calidad nunca se ha ofrecido a tal precio. Un añejo y delicado Amoro —como se llame—. 

—Amorilio —dijo H.O.

—Amoroso —dijo Oswald—, H.O., cállate la boca. Castellano Amoroso, un vino ideal para la sobremesa, estimulante y todavía…

—¿Vino? —dijo el Señor Mallow, retirando el vaso aun más todavía del cuerpo—. ¿Sabéis —continuó con una voz más grave y levantando el tono (espero que haga lo mismo en la iglesia)— no os han enseñado que beber vino y licores, sí y cerveza, hace que la mitad de los hogares en Inglaterra estén llenos de niños desgraciados y de padres indignos y miserables? 

—No, si se le pone un poco de azúcar —dijo Alice con firmeza—, ocho terrones y un buen meneo a la botella. Todos nos hemos tomado más de una cucharadita, y no nos hemos puesto malos ni nada. Eso fue algo que molestó aún más a H.O. Pero vamos, no había por qué; lo más probable es que su indisposición fuese por todas las bellotas que cogió del Parque.

Al parecer el sacerdote no sabía cómo manejarse con las emociones y se había quedado mudo y justo entonces la puerta se abrió y entró una señora. Llevaba una capa blanca con un lazo y una flor violeta —horrorosa— y era alta y fuerte aunque delgada. Y yo juraría que estaba escuchando tras la puerta.

—Pero ¿por qué —estaba diciendo el Vicario—, por qué me habéis traído este horrible brebaje, la maldición de nuestro país, para que lo pruebe?

—Porque pensamos que tal vez podría comprarnos alguna botella —dijo Dora, que nunca se entera de cuándo se acaba el juego—. En los libros, el clérigo siempre está encantado con su botella añeja de oporto; y un jerez nuevo puede ser igual de bueno —con azúcar— para los que les gusta el jerez. Y si usted pide una docena de vino, nosotros podríamos ganar dos chelines. 

La señora dijo (y sí, su voz era la de antes) —¡Bendito sea Dios! ¡Vaya elementos mezquinos y despreciables! ¿Es que no les ha dado nadie una buena educación?

Dora se levantó y dijo: —No, no somos eso que usted dice; pero lamentamos haber venido hasta aquí para que nos insulte. Queremos ganar dinero justo como hace el Señor Mallow, sólo que a nosotros nadie nos iba a escuchar si fuésemos predicadores, así que no nos sirve de nada copiar sermones como hace él. 

Y yo creo que aquel gesto estuvo muy bien por parte de Dora, incluso aunque fuera un poco brusca. Entonces yo dije que tal vez ya iba siendo hora de que nos fuésemos y la dama dijo: ¡eso mismo pienso yo!

Pero cuando estábamos a punto de envolver la botella y el vaso, el sacerdote dijo: —No, no os podéis llevar eso —y estábamos tan desilusionados que le hicimos caso, aunque no era suyo en ningún caso. 

Nos fuimos a casa muy rápido y sin decir nada, y las chicas se fueron a sus habitaciones. Cuando fui a decirles que el té ya estaba listo —y que había bollitos con pasas—, Dora estaba llorando como una Magdalena y Alice le estaba dando un abrazo. Me temo que hay mucho llanto en este capítulo pero no puedo evitarlo. Las chicas llorarán más de una vez; supongo que es su naturaleza y debemos apiadarnos de su tristeza. 

—No está bien —decía Dora—, todos me odiáis y pensáis que soy una mojigata y una metomentodo pero yo intento hacerlo bien, oh ¡ya lo creo que lo intento! Oswald vete, ¡encima no vengas a reírte de mí!

Así que yo le dije: —no me estoy riendo, Sissy; venga no llores grandullona. 

Madre me enseñó a llamarle Sissy cuando éramos muy pequeños y antes de que llegaran los otros, pero no sé por qué ya no lo hago tan a menudo ahora que ya somos mayores. Le di unas palmaditas en la espalda y colocó su cabeza en mi manga, sin dejar de agarrar a Alice y siguió hablando. Estaba en ese estado a medio camino entre la risa y el llanto en el cual la gente dice cosas que normalmente no diría.

—Oh, Tesoros míos, oh, Tesoros míos, yo lo intento con todas mis fuerzas. Y cuando Madre murió ella me dijo: —Dora, cuida de tus hermanos y enséñales a portarse bien y evita que se metan en líos y hazles felices. Cuídales por mí, Dora, cariño mío—. Y yo lo he intentado y todos vosotros me odiáis por ello; y hoy os he dejado hacer todo esto, aunque sabía desde el principio que era una estupidez.

Espero que no penséis que soy un blandengue si os digo que di unos besos a Dora. Porque a las chicas les gusta. Y yo nunca volveré a decir que siempre es la hermana santurrona. Y he puesto todo esto a pesar de que lo odio, porque yo sé que tal vez haya sido duro con Dora, pero no lo haré nunca más. Ella es buena gente. Por supuesto, no teníamos ni idea de lo que Madre le había dicho pues de lo contrario no le habríamos tratado como un trapo tal y como hicimos. No se lo dijimos a los pequeños pero hice que Alice se lo dijera a Dicky y así los tres podríamos ocultárselo a los otros en caso de que fuese necesario. 

Todo esto nos hizo olvidarnos del jerez; pero a eso de las ocho alguien llamó a la puerta y Eliza fue a abrir y era la pobre Jane, suponiendo que su nombre fuese Jane, que venía de la Vicaría. Traía un paquete envuelto en papel marrón y una carta. Y tres minutos después Padre nos llamó al estudio.

Sobre la mesa estaba el paquete de papel marrón, abierto, con nuestra botella y nuestro vaso dentro y Padre tenía una carta en la mano. Señaló a la botella y suspiró y dijo: —¿en qué lío os habéis metido ahora? La carta que llevaba en la mano tenía encima algunos papeles con letra de imprenta, eran las cuatro hojas de la documentación.

Así pues habló Dicky y le contó a Padre todo, hasta donde él sabía, claro, puesto que Alice y yo no le contamos lo de la señora que vino a pedir por los marineros fallecidos. 

Y una vez lo hubimos hecho, Alice dijo: —¿le ha escrito el Señor Mallow para decirle que después de todo comprará una docena de jerez? No está del todo malo si se le pone un poco de azúcar. 

Padre dijo que no, que no creía que el sacerdote se pudiera permitir un vino tan caro; y dijo que le gustaría probarlo. Así que le dimos lo que quedaba ya que mientras volvíamos a casa habíamos decidido abandonar la idea de intentar ganar dos libras a la semana en nuestro tiempo libre.

Padre lo probó y puso la misma cara que puso H.O. cuando probó su cucharada, pero por supuesto, él no dijo nada. Luego le entró la risa y pensé que ya no iba a parar nunca.

Yo creo que fue el jerez, porque yo estoy seguro de haber leído por ahí que «el vino alegra el corazón y el espíritu de los hombres». Sólo se tomó un poco, lo cual demuestra que era un vino de sobremesa, estimulante y todavía… Ya me olvidé del resto. 

Pero cuando se estaba riendo dijo: —Está bien, chicos. Sólo que no volváis a hacerlo de nuevo. El negocio del vino está saturado; y además, yo pensaba que me habíais prometido consultarme primero antes de meteros en negocios ¿no? 

—Pensamos que era antes de meternos en una compra —dijo Dicky—. Esto era sólo una comisión. Y Padre se echó a reír de nuevo. Yo estoy contento de haber comprado el Castellano Amoroso, porque aquello animó de verdad a Padre y no siempre se puede, no importa lo mucho que lo intentes, incluso si haces bromas o le enseñas una tira cómica.


Capítulo 12

La nobleza de Oswald 

La parte que habla sobre la nobleza viene al final pero lo cierto es que no te ibas a enterar de nada a no ser que supieras cómo empezó todo. Comenzó, como casi todo por ahora, con la búsqueda del tesoro.

Por supuesto, tan pronto como prometimos a Padre consultarle acerca de los negocios, a todos se nos pasaron las ganas de meternos en negocios. No sé porqué, pero esto de tener que ir consultándolo todo con los mayores, hace que incluso lo más arriesgado y lo mejor parezca que no vale la pena después de todo.

No nos importa que el tío de Albert meta baza algunas veces, cuando todo está en marcha, pero estamos encantados de que nunca nos pidiese prometerle que le consultaríamos antes de hacer algo. Incluso Oswald vio que mi Padre tenía razón y apuesto a que si hubiésemos tenido cientos de libras las habríamos empleado en ese negocio lucrativo por la venta de la patente, y al final nos habríamos dado cuenta y tendríamos que haber gastado el dinero de otra forma. Por lo menos así lo piensa mi Padre y él debe de saber un rato. Por aquel entonces teníamos bastantes ideas, pero siempre suele haber alguna piedra que se interpone en tu camino. 

Éste fue el caso de la idea de H.O. de montar una caseta de tiro******** por el camino de Heath, puesto que no hay ninguna por lo general. No teníamos ni palos, ni bolas de madera y el frutero nos dijo que no nos reservaría doce docenas de cocos a no ser que tuviese un pedido por escrito y firmado por el Señor Bastable. Como no queríamos andar pidiendo permiso a Padre, pues desechamos la idea. Y cuando Alice le puso a Pincher algunos de los vestidos de sus muñecas y se nos ocurrió llevárnoslo por ahí con un órgano, eso sí, habiéndole enseñado a bailar primero, nuestra idea se vino abajo gracias a Dicky, pues nos comentó que en cierta ocasión él había escuchado que un órgano costaba unas setecientas libras. Por supuesto, ése era uno de iglesia pero incluso los de tres patas no se podían conseguir por menos de un chelín y siete peniques, que era todo lo que teníamos cuando empezamos a darle vueltas al asunto. Así que también renunciamos a esa idea.

******** Coconut-shy. La «Tirada de cocos» era una típica atracción de feria donde se colocaban una fila de cocos pinchados en un palo flexible, que se balanceaba al golpearlo. El jugador, usando bolas de madera, debía derribar tantos cocos como pudiera para conseguir el premio, el cual solía ser la propia fruta. Aunque sus orígenes se remontan a 1800, hoy en día sigue existiendo en las Ferias populares.

Me acuerdo que ese día estaba lloviendo, y había estofado de cordero para cenar, por cierto, muy duro y con una salsa blancucha y con grumos. Yo creo que los demás se habrían dejado una buena cantidad en el plato, y aunque todos sabían cómo estaba aquello, sólo Oswald dijo que tenía un cierto sabor al guiso de carne de ciervo que Edward cazó una vez. Ásí pues, éramos los Niños de New Forest, y el cordero sabía mucho mejor. En New Forest a nadie le importa si el venado está duro y tiene una salsa blancucha. 

Luego, después de la cena dejamos que las chicas se dedicaran a su fiesta de té y muñecas, eso sí, con la condición de que luego no nos hicieran recoger todo, y entonces, justo cuando nos estábamos tomando el último sorbo del agua de regaliz en las tacitas, Dicky dijo:

—Esto me recuerda algo.

Y dijimos todos: —¿A qué?

Dicky nos respondió en el acto, aunque tenía la boca llena de pan y regaliz pegado, como si fuese una tarta. No está bien que hables con la boca llena, incluso aunque estés con tu gente y tampoco debes limpiarte la boca con la mano, sino con un pañuelo, si lo tienes. Dicky no lo hizo así. Dijo:

—Veréis, si recordáis cuando comenzamos a buscar tesoros, yo dije que se me había ocurrido una idea pero que no la podía contar porque todavía no la había madurado del todo. 

Dijimos: —Sí.

—Bien, se trataba del agua de regaliz.

—Té —dijo Alice por lo bajini. 

—Pues eso, el té, me dio que pensar. —Estaba a punto de decir lo que había pensado, pero Noel le interrumpió y gritó: zanjemos de una vez esta fiesta del té y formemos un consejo de guerra. Así que sacamos las banderas y las espadas de madera y el tambor y Oswald comenzó a tocarlo mientras las chicas recogían, hasta que Eliza entró a decir que tenía un dolor de muelas muy fuerte y que aquel ruido la estaba matando. Como es obvio, Oswald dejó de tocar en el acto. Si eres educado con Oswald, él no tiene ningún problema en responder a tus peticiones.

Una vez nos vestimos, nos sentamos alrededor del fuego del campamento y Dicky retomó su asunto.

—Todo el mundo necesita dinero. Algunas personas lo consiguen y aquellos que lo consiguen son grandes observadores. Yo he observado una cosa.

A este punto Dicky se paró y dio una calada a la pipa de la paz. Es esa pipa con la que hicimos pompas el pasado verano y de forma inexplicable aún no se ha roto. Le pusimos dentro hojas de té para convertirlo en la pipa de la paz, pero las chicas no pueden tener una. No está bien que las chicas fumen. Tienden a subirse a la parra si les dejas hacer las mismas cosas que hacen los hombres. Oswald dijo: —Venga, desembucha.

—He visto que las botellas de cristal sólo cuestan un penique. H.O., si te vuelves a reír por lo bajini te voy a mandar a vender botellas viejas por ahí y no te vas a comer ni un dulce a no ser que te saques dinero por venderlas. Y esto también va por ti, Noel. 

—Noel no se estaba riendo por lo bajini —dijo Alice en el acto—; es sólo que pone tal interés en lo que estás diciendo que parece que se está riendo. A callar, H.O., y deja de poner caras, hombre. Sigue, por favor, Dicky, cariño mío. 

Y Dicky continuó:

—Se deben de vender cientos de botellitas de medicinas al año. Lo digo por el montón de medicinas que existen. «Miles de tratamientos». Y mira, con sólo dos mil, que seguro hay, ya tienes un montón. Y la gente que las vende debe de ganar un porrón de dinero con ellas porque casi siempre se suele pagar dos chelines y nueve peniques por una botellita y tres chelines y seis peniques por las que son más grandes. Sin embargo, como iba diciendo, las botellas no cuestan tanto. 

—Son las medicinas lo que cuesta más dinero —dijo Dora—; mira lo caras que son las pastillas en la farmacia y los caramelos de menta también.

—Eso es porque están buenos —explicó Dicky—, los que están asquerosos no son tan caros. Mira cuánto azufre puedes conseguir por un penique y lo mismo con el alumbre. En nuestro medicamento nosotros no pondríamos esas cosas tan ricas de la farmacia.

Luego Dicky siguió y nos contó que una vez tuviésemos lista nuestra medicina, podríamos escribir al editor y contárselo y él lo podría publicar en el periódico y la gente podría mandar sus dos chelines y nueve peniques y los tres chelines y seis peniques por las botellitas que fuesen más grandes y entonces, cuando la gente se curase gracias a nuestra medicina, escribirían al periódico y el periódico publicaría sus cartas, diciendo cuánto habían sufrido durante años pero que ya no tendrían de qué preocuparse gracias a nuestro bendito ungüento. 

Dora le interrumpió y dijo: —Nada de ungüentos, es un lío—. Y Alice también pensaba lo mismo. Y Dicky dijo que él no se refería a eso, sino que era una medicina que iba embotellada. Así pues, una vez estuvo todo dispuesto, no nos pareció que la idea supusiera algún tipo de negocio, pero al final, cuando el tío de Albert nos lo demostró, lo vimos claro y acabamos lamentándolo. En fin, sólo teníamos que inventar la medicina. A lo mejor te piensas que es fácil, porque todos los días verás un montón de anuncios en el periódico pero es mucho más difícil de lo que te crees. Primero tuvimos que decidir qué clase de enfermedad íbamos a curar, y eso «supuso una acalorada discusión», como en el Parlamento. 

Dora quería algo que consiguiera dar a la piel una blancura resplandeciente, pero entonces nos acordamos de cómo se le puso la cara —toda roja y áspera— cuando utilizó el jabón Rosabella, ése que anunciaba que te dejaría la piel tan blanca como un lirio, y acabó admitiendo que tal vez no era una buena idea. Noel quería hacer la medicina primero y luego ver qué curaba, pero Dicky dijo que no, porque hay muchos más medicamentos que cualquier enfermedad que nosotros podamos tener, así que sería más fácil encontrar la enfermedad primero. A Oswald le habría gustado que curase heridas. Yo sigo pensando que era una buena idea pero Dicky dijo: —¿Quién tiene heridas, en especial ahora que no hay guerras? ¡No nos podemos permitir vender una botella al día! Así que Oswald dejó de insistir porque él sí sabe cómo comportarse y bueno, era una idea de Dicky. H.O. quería algo para evitar esa incómoda sensación para la cual los mayores te dan unos polvos, pero le explicamos que los mayores no tienen esa sensación, no importa lo mucho que coman, y estuvo de acuerdo. Dicky dijo que le importaba un pimiento cuál fuera la enfermedad y que había que darse prisa y ponerse de acuerdo en algo ya. Entonces Alice dijo:

—Tiene que ser algo muy común y sólo una cosa. Nada de hacer algo para los dolores de espalda ni las cientos de cosas que hay para tomar en jarabe. ¿Qué es lo más común?

Todos dijeron al mismo tiempo: —Los resfriados.

Así pues, eso fue lo que se acordó. 

Acto seguido escribimos una etiqueta para ponerla en la botella. Cuando ya estaba escrita, la probamos en la vinagrera; aunque no íbamos a ponerla ahí, claro, porque la etiqueta acabaría siendo más pequeña cuando llevase letra de imprenta. Quedó así:

REMEDIO BASTABLE’S INFALIBLE PARA LOS RESFRIADOS

Catarros, asma, dificultad respiratoria, y todas las infecciones pulmonares. 

Una dosis aporta un alivio inmediato.

Su resfriado se curará con una botella. 

En especial, la de mayor tamaño a 3c. y 6p.

Pídalo ya a los Fabricantes

Si desea prevenir un mal mayor

Fabricantes:

D.,O.,R.,A.,N., y H.O. BASTABLE

150, Lewisham Road, S.E

(Medio penique por cada botella devuelta)

Por supuesto, lo siguiente era que uno de nosotros cogiera un resfriado y luego ver cómo podía curarse; todos queríamos ser el elegido, pero como había sido una idea de Dicky y dijo que no se haría sin él, pues le dejamos. Era lo justo. Ese mismo día se quitó la camiseta interior y a la mañana siguiente se quedó parado en mitad de la corriente durante un buen rato. Y por nuestra parte, le humedecimos su camiseta de diario con el cepillo de las uñas, antes de que se la pusiera. Pero todo fue en vano. Siempre te dicen que todas estas cosas acabarán por acarrearte un catarro, pero nosotros descubrimos que no era así, ni mucho menos.

Así pues nos fuimos al Parque y Dicky se fue derechito a meterse en el agua con las botas puestas, y estuvo allí dentro hasta que ya no pudo más, pues hacía bastante frío y nosotros nos quedamos allí y no dejamos de animarle ni un momento. Volvió a casa con toda la ropa empapada, lo cual dicen que es infalible, pero no funcionó y además sus botas acabaron destrozadas. Y tres días después Noel comenzó a toser y a estornudar. 

Así que Dicky dijo que no era justo.

—No es culpa mía —dijo Noel—. Si te lo hubieses cogido tú, yo no me habría puesto malo.

Y Alice dijo que sabía que Noel no debía haberse quedado ahí de pie, pasando frío mientras jaleaba a Dicky.

A Noel no le quedó otra que guardar cama y nosotros empezamos a fabricar las medicinas; sentimos que al final él se quedase fuera pero por lo menos podría divertirse probando los mejunjes. 

Hicimos un montón de medicinas. Alice creó un té de hierbas. Le añadió salvia, tomillo y mejorana y lo puso todo a hervir con agua y sal, aunque de buena gana le habría añadido un poco de perejil. Oswald está seguro de que el perejil no es una hierba. El perejil mata a los loros, o eso creo. A Noel no le gustó ni un poco, espero que fuese por el perejil. Aquella medicina no parecía hacer nada por curar el catarro.

Con un penique, Oswald consiguió alumbre, porque es muy barato y un poco de aguarrás, el cual todo el mundo sabe que es muy bueno para los resfriados, y un poco de azúcar y bolitas de anís. Acabaron todos mezclados en un botella con agua, pero Eliza lo tiró a la basura y dijo que era un potingue asqueroso, y yo ya no tenía más dinero para comprar nada.

Dora le hizo unas gachas y Noel dijo que le vinieron bien para el pecho, pero fue en vano porque no puedes echar gachas en una botella y decir que es una medicina. No sería honesto y además, nadie se lo creería.

Dicky mezcló zumo de limón y azúcar y un poco del líquido que soltó la toallita roja con la que Noel se tapaba la garganta. Queda muy chulo cuando se mete en agua caliente. Noel se lo tomó y le gustó. La idea de Noel era hacer agua de regaliz y le dejamos que lo probase pero es demasiado simple y muy negruzco como para venderlo en botellas a un precio razonable.

La medicina que más gustó a Noel fue la de H.O., la cual era una tontería, pues sólo llevaba caramelos de menta derretidos en agua caliente y un poco de cobalto para teñirlo de azul. No había ningún problema, porque la caja de pinturas de H.O. es de las francesas, de ésas que llevan Pigmentos sin componentes Venenosos. Esto quiere decir que puedes chupar tus pinceles, si quieres o incluso tus propias pinturas si eres un niño muy pequeño.

La verdad es que nos lo pasamos muy bien mientras Noel estuvo acatarrado. Tenía una chimenea en su habitación, que comunicaba con el cuarto de Dicky y Oswald y las chicas solían leer en alto a Noel durante todo el día; no lo hacen si te encuentras bien. Padre estaba en viaje de negocios en Liverpool y el tío de Albert estaba en Hastings. Estábamos genial a nuestras anchas, porque pudimos probar todas las medicinas como Dios manda y claro, obviamente a los mayores les encanta entrometerse. ¡Ni que fuéramos a envenenarle o algo así! 

El catarro persistió, le dolía la cabeza sobre todo, pero no era como cuando tiene que ponerse las cataplasmas y no se puede ni incorporar en la cama. Pero cuando después de una semana le seguía doliendo la cabeza, sucedió algo significativo: al parecer Oswald se tropezó y se cayó sobre Alice en las escaleras. Cuando nos levantamos, Alice estaba llorando.

—¡No llores boba! —dijo Oswald— sabes que no te hecho nada—. Me habría sentido fatal de haberle hecho daño, pero desde luego uno no debe sentarse en las escaleras en plena oscuridad y permitir que los demás se tropiecen contigo. Ten presente lo desagradable que puede ser para ellos haberte hecho daño.

—Oh, no es eso, Oswald —dijo Alice— ¡No seas asqueroso! Soy una miserable. No me merezco tu amabilidad.

Así que Oswald le dio una palmadita en la espalda y le dijo que dejara de decir eso.

—Es Noel —dijo—. Estoy segura de que está muy enfermo; y lo de jugar con medicinas está muy bien pero yo sé que está muy malo y Eliza no va a llamar al médico. Dice que sólo es un catarro. Y yo sé que las facturas del médico son terribles. Escuché a Padre decírselo a Tía Emily en verano. Pero él sí que está enfermo y tal vez se muera o le pase algo.

Entonces comenzó a llorar de nuevo. Oswald le dio unas palmaditas en la espalda otra vez, porque un hermano mayor sabe cómo comportarse en estos casos y dijo: —Anímate, hombre—. Si hubiésemos estado en un cuento, Oswald habría abrazado a su hermanita con ternura y habría mezclado las lágrimas de ella con las propias. 

Entonces Oswald dijo: —¿Por qué no escribimos a Padre?

Y lloró aun más todavía y dijo: —He perdido el papel con la dirección. H.O. lo cogió para dibujar por detrás y ahora no soy capaz de encontrarlo; he buscado por todas partes. Te voy a contar lo que vamos a hacer. Bueno no, mejor no. Pero voy a salir. No se lo digas a los demás; y otra cosa Oswald, cúbreme si Eliza pregunta. Prométemelo. 

—Pero cuéntame qué vas a hacer —dije. 

Pero ella respondió: —No—. Y había una buena razón para no hacerlo. Así que dije que no le prometía nada. Por supuesto, quería decir que de acuerdo. Pero claro, es que ella no estaba dispuesta a contarme nada. 

Así pues, Alice salió por la otra puerta mientras Eliza estaba preparando el té y hacía mucho que se había ido; no llegó para el té. Cuando Eliza preguntó a Oswald dónde estaba Alice, dijo que no lo sabía pero que tal vez estuviese ordenando los cajones de su cómoda. Las chicas hacen esto a menudo y les lleva mucho tiempo. Noel estuvo tosiendo un poco después del té y preguntó por Alice.

Oswald le dijo que estaba haciendo algo pero que era un secreto. Oswald no contaría mentiras ni siquiera para salvar el pellejo a su hermana. Cuando Alice volvió, estaba muy tranquila y le susurró a Oslwald que ya estaba todo arreglado. Bastante después, Eliza dijo que se iba a echar una carta. Esto le suele llevar una hora, porque irá a la oficina de correos por el camino de Heath, en lugar de echarla en el buzón de correos, porque una vez un chico echó petardos dentro del buzón y ardieron todas las cartas. Y no fuimos ninguno de nosotros. Eliza nos lo contó. Después de un buen rato, alguien llamó a la puerta y pensábamos que sería Eliza, que se habría olvidado la llave de la puerta de atrás. Le dijimos a H.O. que bajase a abrir la puerta, pues le corresponde a él andar correteando: sus piernas son más jóvenes que las nuestras. Y escuchamos botas en las escaleras junto a las de H.O. y estuvimos escuchando fascinados hasta que la puerta se abrió y era el tío de Albert. Parecía muy cansado. 

—Qué bien que hayas venido —dijo Oswald—. Alice estaba empezando a pensar que Noel…

Alice me paró y tenía la cara roja como un tomate y le brillaba la nariz también, como de haber estado llorando mucho antes del té.

Dijo: —Sólo dije que Noel necesitaba un médico. ¿No crees que lo necesita de verdad? Se agarró al tío de Albert y así siguió un rato.

—Vamos a echarte un vistazo, jovencito —dijo el tío de Albert y se sentó en el borde de la cama. Es una cama que se menea un montón, la barra que la sujeta por debajo se rompió el invierno pasado, un día que estábamos jugando a ladrones. Era nuestra palanca. El tío de Albert comenzó a tomar el pulso a Noel y siguió hablando.

—Mientras el médico árabe estaba feliz en su tienda de la salvaje llanura de Hastings, le fue revelado que la Presencia tenía un fuerte catarro. Así pues, se sentó en la alfombra mágica de inmediato y le invitó a traerle hasta aquí, tan sólo deteniendo su vuelo para adquirir unos dulces en el bazar.

Y sacó un buen trozo de chocolate y unos cuantos caramelos de azúcar y mantequilla y unas uvas para Noel. Cuando le dio las gracias, el tío de Albert continuó.

—Las palabras del médico son sabias: ya ha pasado un buen rato desde que este muchacho se durmió. Ya transmití mi mensaje. Es hora de mi partida.

Dicho esto nos fuimos a descansar a nuestras tiendas y Dora y el tío de Albert acomodaron la cama de Noel para que pasara mejor la noche.

Luego fueron al cuarto de juegos donde ya estábamos nosotros y él se sentó en el sillón de Guy Fawkes y dijo: —Ahora es el momento—. Alice dijo: —Puedes decirles que he sido yo. Apuesto a que todos van a montar en cólera, pero no me importa.

—Yo creo que hiciste muy bien —dijo el tío de Albert, tirando de ella para sentarla en sus rodillas—. Me alegra que me mandases ese telegrama.

Entonces Oslwald comprendió en qué consistía el secreto de Alice. Había salido para enviar un telegrama al tío de Albert, que estaba en Hastings. Pero Oswald pensaba que tenía que habérselo dicho. Al final, me acabó contando lo que había puesto en el telegrama. Decía: «Ven a casa. Noel está acatarrado por nuestra culpa y creo que lo estamos matando». Con la dirección salió todo por diez peniques y medio.

Después el tío de Albert comenzó a hacer un montón de preguntas y todo salió a la luz, lo de Dicky intentando pescar un resfriado y cómo lo acabó cogiendo Noel y lo de las medicinas y todo eso. El tío de Albert se quedó muy serio. 

—Escuchadme bien —dijo—, ya sois lo bastante mayores como para hacer el tonto de esta manera. La salud es lo más valioso que tenéis. Deberíais tenerlo en cuenta antes de ponerla en riesgo. Podríais haber matado a vuestro hermanito con vuestras queridas medicinas. Desde luego, habéis tenido una suerte bárbara. Pero vamos, ¡pobre Noel!

—Oh, ¿tú crees que se va morir? —le preguntó Alice, que comenzó a llorar de nuevo.

—No, no —dijo el tío de Albert—; pero una cosa, ¿no os dais cuenta de la estupidez que habéis cometido? Y yo pensé que le habíais prometido a vuestro Padre— y a continuación nos soltó una buena charla. Es capaz de hacerte sentir terriblemente pequeño. Al final paró y le dijimos que lo sentíamos y dijo: —¿Os acordáis que os prometí llevaros a ver una comedia?

Así que todos respondimos: —Sí—, y sabíamos de sobra que ahora no nos iba a llevar. Entonces continuó:

—Pues iremos si queréis o también puedo llevarme a Noel a la playa durante una semana para que se cure el catarro. ¿Qué pensáis?

Por supuesto, él sabía que deberíamos decir: —Llévate a Noel— y así lo hicimos; pero Dicky me dijo después que pensaba que eso seria muy duro para H.O.

El tío de Albert se quedó hasta que Eliza vino y dijo buenas noches de tal forma que todo parecía estar olvidado y perdonado. 

Y nos fuimos a la cama. Debía rondar la medianoche cuando Oswald se despertó de repente, y allí estaba Alice, con los dientes castañeando y sacudiéndole para despertarlo. 

—Oh, ¡Oswald! —dijo—. Qué desdichada soy. Imagínate, ¡me quiero morir! 

—Oswald le dijo que se fuese a la cama y que dejase de decir tonterías. Pero ella dijo: —Tengo algo que contarte. Me habría gustado contárselo al tío de Albert. Soy una ladrona y si me muriese esta noche ya sé a dónde van los ladrones— Así que Oswald se dio cuenta de que Alice no estaba bien y se sentó en la cama y dijo: —Venga, cuenta—. Entonces Alice, todavía temblando, dijo: —Como no tenía dinero suficiente para el telegrama, cogí los últimos y miserables seis peniques de la caja de los fondos. Y los usé para pagarlo y puse otros cinco peniques que yo tenía. Y no podía decírtelo porque me habrías detenido y entonces no habría podido enviar el telegrama; y si me hubieses ayudado, te habrías convertido en un ladrón tú también. Oh, ¿qué voy a hacer?

Oswald se quedó pensando un minuto y dijo:

—Tendrías que habérmelo contado. Pero creo que lo mejor sería que lo devolviésemos. Vete a la cama. ¿Enfadado contigo? ¡No, tontina! Sólo que la próxima vez es mejor que no te calles las cosas.

Así que le dio un beso a Oswald y le dejó irse y Alice se fue a la cama.

Al día siguiente, el tío de Albert se llevó a Noel fuera, antes de que Oswald tuviera tiempo de persuadir a Alice de que teníamos que contarle lo de los seis peniques. Alice estaba muy triste, pero no tanto como la noche anterior: te puedes sentir muy desgraciado por la noche si has hecho algo que está mal y se te pasa cuando te despiertas. Lo sé de buena tinta. 

Ninguno de nosotros tenía dinero —excepto Eliza— y no nos lo daría a menos que le explicáramos para qué era; y por supuesto no podríamos hacer eso porque nos iba en ello el honor de la familia. Y Oswald estaba ansioso por conseguir los seis peniques para devolvérselos a los empleados del telégrafo porque temía que hubiesen descubierto que esos seis peniques estaban manchados y entonces la policía podría venir a llevarse a Alice en cualquier momento. Creo que en mi vida he sido tan desgraciado como aquel día. Por supuesto, podríamos haber escrito al tío de Albert pero nos habría llevado mucho tiempo y mientras más se retrasaba todo, más peligro corría Alice. Estuvimos dándole vueltas y más vueltas, pero no fuimos capaces de sacar en claro alguna forma de conseguir los seis peniques. Parece que sólo es una pequeña suma pero ya ves que la libertad de Alice dependía de ello. Por la tarde, casi ya al anochecer, me encontré con la Señora Leslie en el Paseo Comercial. Llevaba un abrigo de piel marrón y un buen porrón de flores amarillas en las manos. Se paró a hablar conmigo y me preguntó cómo estaba el Poeta. Le dije que estaba acatarrado y me pregunté si ella podría prestarme los seis peniques si se los pedía, pero no fui capaz de encontrar las palabras. Es muy duro decir esto, mucho más de lo que te pudieras imaginar. Estuvo hablando un ratito conmigo y entonces, de repente se metió en un carruaje y dijo:

—No tenía ni idea de que fuese tan tarde —y le indicó al hombre una dirección—. Y justo cuando acababa de subir lanzó las flores por la ventanilla y dijo: —Para el poeta enfermo, con todo mi amor— y el carruaje partió. 

Querido lector, no te voy a ocultar lo que hizo Oswald. Él sabía que no debía deshonrar a la familia y no le gustó hacer lo que ahora os voy a contar; y aunque esas flores realmente le pertenecían a Noel, Oswald no podía enviárselas a Hastings, y sabía que de haberle preguntado, le habría dicho «Adelante». Oswald sacrificó el orgullo de la familia para evitar que su hermanita corriera peligro. No voy a decir que aquello fuera algo noble por su parte, tan sólo contaré lo que hizo y tú ya decides por ti mismo si había algo de nobleza en su actuación.

Se puso la ropa más vieja que tenía, era mucho más vieja de lo que te pudieras imaginar si lo comparas con lo que llevaba cuando iba aseado y cogió esos crisantemos amarillos y se los llevó hasta la Estación Greenwhich y esperó a los trenes que venían con viajeros de Londres. Vendió las flores a un penique el ramito y consiguió diez. Luego se fue derecho a la oficina de telégrafos de Lewisham y le dijo a la señora de allí:

—Ayer una jovencita le dio seis peniques que estaban «manchados». Aquí tiene los buenos.

La señora dijo que no se había dado cuenta y que no tenía importancia pero Oswald sabía que «Con la Honestidad se llega a todas partes» y rechazó que le devolviera los peniques. Así que al final dijo que los pondría en el platillo con las ventas del domingo. Es una mujer muy maja. Me encanta cómo lleva el pelo.

Luego Oswald se fue a casa y le contó todo a Alice y ella le dio un abrazo y le dijo que era un amor, un chico muy bueno y muy amable y él dijo: —Bueno vale, es suficiente.

Con los cuatro peniques que me habían sobrado compramos caramelos de menta y claro, los demás querían saber de dónde habíamos sacado el dinero pero no se lo íbamos a decir. 

Al final se lo acabamos contando cuando Noel volvió a casa, porque las flores eran suyas y dijo que de acuerdo. Escribió una poesía sobre el asunto. Sólo me acuerdo un poco. 

La joven nobleza en su máxima expresión

Consiente en jugar un papel menor

Todo por el bien de su hermana Alice

A quien tanto aprecia su corazón

Pero Oswald nunca se vanaglorió de ello. No conseguimos ningún tesoro de esta experiencia, a no ser que cuentes los caramelos de menta como ganancia, claro.


Capítulo 13

Los dos ladrones

Un día o dos después de que Noel regresara de Hastings, estuvo nevando; fue genial. Y tuvimos que retirar la nieve del camino. Encargar este trabajo a un hombre costaría unos seis peniques como mínimo, y oye, siempre que puedas tienes que ahorrar. Un penique ahorrado es un penique ganado. Y luego pensamos que sería divertido quitar la nieve de encima del soportal, ahí donde se acumula un mazacote y los bordes se pueden cortar con un cuchillo. Y cuando ya habíamos llegado justo a la ventanita de encima del soportal, vimos al Cobrador del Agua por el camino, portando ese libro con esa cosa que sobresale y dice cuánto tienes que pagar y ese pequeño tintero sujeto en el ojal por si le tienes que pagar. Padre dice que el Cobrador del Agua es un hombre muy sensato y sabe que hay que ir muy bien preparado por lo que pueda ocurrir, por muy improbable que pueda parecer. Además, Alice decía que le gustaba mucho el Cobrador del Agua, de verdad, y Noel decía que tenía la cara de un visir bondadoso o de un hombre que recompensa a un muchacho honesto por devolverle la cartera, pero en ese momento no pensábamos en esas cosas; y mientras el Cobrador del Agua subía las escaleras del soportal, nosotros estábamos arriba trasteando con la nieve, haciendo un bloque tan grande como un alud, el cual fue a parar justo en su cabeza. Como se nos ocurrió la misma idea a dos —y encima al mismo tiempo—, la avalancha fue de aupa. Y cuando el Cobrador del Agua se sacudió la nieve de encima, llamó al timbre. Era sábado y Padre estaba en casa. Ahora sabemos que está muy mal —y es muy descortés— tirarle nieve del soportal al Cobrador del Agua o a cualquier otra persona y esperamos que no se acatarrase y de verdad que lo sentimos. Le pedimos disculpas al Cobrador del Agua cuando Padre nos lo pidió. Luego nos mandó a todos a la cama.

Aquel castigo nos lo merecíamos todos, porque los demás —de habérsele ocurrido— también le habrían tirado nieve cuando nosotros lo hicimos, lo que pasa es que no piensan tan rápido como nosotros. Pero incluso las cosas que están muy mal pueden acabar en una aventura, como sabe todo el mundo que haya leído historias de piratas o bandoleros.

Eliza odia que nos manden a la cama temprano, porque eso significa que nos tiene que subir la cena y también que debe encender el fuego en la habitación de Noel mucho antes de lo normal. Tiene que tener el fuego en la habitación porque todavía está un poco acatarrado. Pero ese día en concreto pillamos a Eliza de buenas, pues le habíamos regalado un broche horroroso con amatistas de mentirijilla, uno que le había regalado una tía a Alice, así que Eliza nos subió un cubo de carbón extra y cuando el verdulero vino con las patatas (siempre viene más tarde los sábados) Eliza le compró unas castañas. Así que cuando oímos a Padre salir después de cenar, aprovechamos para ir a la habitación de Noel, donde se estaba bien a gustito con el fuego y podíamos ser los Indios Rojos disfrazándonos con las colchas y estar a nuestras anchas. Eliza había salido; dice que está todo más barato los sábados por la noche. Tiene un amigo muy majo, que vende pescado en un puesto y es muy generoso y le suele dejar los arenques más baratos de lo normal.

Así que estábamos todos solos en casa; Pincher estaba fuera con Eliza y nos pusimos a hablar de ladrones. Y Dora pensaba que sería un negocio nefasto, pero Dicky dijo:

—Yo creo que podría ser interesante y sólo le robarías a la gente rica y sería muy generoso con los pobres y necesitados, como Claude Duval —a lo cual Dora respondió—: No está bien ser un ladrón.

—Sí —dijo Alice—, no tendrías ni un minuto de paz. Imagínate tener que dormir con las joyas robadas bajo la cama ¡y todo sin olvidar a todos los policías y detectives que hay en todo el mundo! 

—Hay otras formas de robar y además están bien vistas, —dijo Noel—; quien roba a un ladrón, cien años de perdón.

—Pero no puedes —dijo Dora—; son muy listos y además, está mal, lo mires como lo mires.

—Sí que se puede y no es nada malo—; está bien incluso matarlos con aceite hirviendo ¡lista! —dijo Noel—, y si no ¿qué me dices de Alí Babá? ¡Pues eso! Y la verdad, ahí Noel llevaba las de ganar.

—¿Qué harías si apareciese un ladrón? —dijo Alice—. 

H.O. dijo que lo mataría con aceite hirviendo pero Alice le explicó que se refería un ladrón de verdad —ahora, en este momento—, en la casa.

Oswald y Dicky no dijeron nada; pero Noel dijo que según él lo mejor sería pedirle al ladrón —muy educadamente y con mucha calma— que se fuese y si aun así no se iba pues entonces había que hacer un trato.

Lo que ahora voy a contarte es algo muy raro, pero maravilloso y espero que te lo creas. Si un chico me lo hubiese contado a mí, yo no le habría creído, a menos que le tuviese por un hombre honesto y tal vez ni siquiera así le creería, a menos que me diese su palabra de honor. Pero bueno, da igual, esto es verdad y tan sólo demuestra que aquellos tiempos de romanticismo y hazañas aún no han terminado.

Y justo cuando Alice estaba preguntando a Noel cómo negociaría con ese ladrón que no estaba dispuesto a marcharse aunque se lo pidiese muy educadamente y con mucha calma, oímos un ruido abajo, un ruido rotundo, nada de imaginaciones. Era como si alguien estuviese moviendo una silla. Nos quedamos quietos, oyendo sólo nuestra respiración y entonces se oyó otro ruido, como alguien avivando el fuego. Ahora recordarás que no había nadie abajo que pudiese avivar el fuego o mover las sillas, pues tanto Eliza como Padre estaban fuera. No podrían haber entrado sin que les oyésemos, porque la puerta de la entrada tiene un buen cerrojo —como la de atrás— y tanto si sales por una como por la otra tienes que dar un portazo que se escucha en toda la calle. 

H.O. y Alice cogieron las colchas de todos y se quedaron mirando a Dicky y a Noel y todos se habían puesto pálidos. Y Noel susurró:

—Son fantasmas, lo sé —y entonces nos pusimos a escuchar de nuevo pero no se escuchó ningún ruido más. Al poco, Dora susurró:

—¿Qué vamos a hacer? Oh, ¿qué vamos a hacer? ¿Qué vamos a hacer? Y no paraba de decir esto hasta que tuvimos que decirle que cerrara el pico.

Ay lector, ¿alguna vez has jugado a los Indios Rojos en una habitación con el fuego encendido en la cual pensabas que no había nadie excepto tú y entonces, de repente, oíste abajo el ruido de una silla moverse y alguien avivando el fuego? A menos que hayas vivido algo así, no podrás entender lo que se siente. No fue como en los libros. No se nos puso el vello de punta a ninguno y tampoco dijimos «Shisss» al momento, pero se nos quedaron los pies helados, a pesar de que estábamos con las colchas, junto al fuego y a Oswald le sudaban las palmas de las manos y tenía la nariz fría como un la de un perrillo y las orejas le ardían. 

Al final las chicas dijeron que estaban temblando de miedo y les castañeteaban los dientes pero en ese momento no vimos ni oímos nada.

—¿Y si abrimos la ventana y llamamos a la policía? —dijo Dora—; y entonces a Oswald se le ocurrió algo de repente y respiró aliviado y dijo: 

—Sé que no son fantasmas y tampoco creo que sean ladrones. Imagino que será un gato callejero; se habrá colado esta mañana cuando trajeron el carbón y se habrá quedado en el sótano y ahora estará trasteando por ahí abajo. Bajemos a echar un vistazo.

Las chicas no iban a bajar, eso por descontado; pero me di cuenta de que también respiraron aliviadas. 

Pero Dicky dijo: —De acuerdo; si vas tú, yo también.

H.O. dijo: —¿De verdad crees que es un gato? Así que le dijimos que era mejor si se quedaba con las chicas. Y por supuesto, después de aquello tuvimos que dejarle venir junto con Alice. Dora dijo que si llevábamos a Noel abajo gritaría ¡Fuego! ¡Asesino! y que no le importaría si le escuchaba la calle entera.

Así que Noel estuvo de acuerdo en quedarse allí arropadito y el resto dijimos que bajaríamos a buscar al gato.

Ahora que Oswald les había dicho lo del gato, parecía más fácil ir abajo, pero en el fondo de su corazón no estaba seguro de que al final no fuesen ladrones. Por supuesto, habíamos hablado de ladrones con anterioridad, pero la cosa cambia cuando te sientas en una habitación a escuchar y a escuchar a ver qué pasa; y de alguna manera Oswald sintió que sería más fácil ir abajo y ver qué era, que estar esperando y escuchar, y esperar y esperar y luego escuchar y esperar de nuevo y tal vez oír algo, lo que fuese, subir las escaleras a hurtadillas, muy despacito y descalzo, dejando un crujido en cada escalón y venir en plena oscuridad hacia la habitación donde estábamos con la puerta abierta, por si Eliza aparecía de repente. Y entonces sí que habrías pasado un mal rato y se te habría hecho eterno y además, habrías quedado como un cobarde. Dicky dijo que sintió todo eso. Muchos dirían que eso de ir abajo a ver qué pasaba —como así hicimos— nos convertía en pequeños héroes, por eso he intentado explicar cómo sucedió todo, porque a ningún pequeño héroe le gustaría recibir más halagos de los que se merece.

La lámpara del rellano estaba a medio gas —tan sólo lucía una pequeña llama azul— y los cuatro bajamos muy despacito, envueltos en nuestras colchas y nos quedamos parados en las escaleras un buen rato antes de que empezáramos a bajar. Y estuvimos escuchando y escuchando hasta que nos zumbaron los oídos.

Luego Oswald le susurró algo a Dicky y Dicky vino a nuestra habitación y cogió la pistola de juguete, que es bien grande y tiene el gatillo roto y la llevé yo porque soy el mayor; y en ese momento, no creo que ninguno de nosotros pensara que se trataba de un gato. Pero Alice y H.O. sí. Dicky cogió el atizador de la habitación de Noel y le dijo a Dora que era para amedrentar al gato cuando lo cogiéramos. Entonces Oswald susurró: podíamos jugar a los salteadores; Dicky y yo vamos armados hasta los dientes, así que vamos primero. Vosotros nos guardáis las espaldas y estáis de refuerzo por si nos atacan. O bien podéis retiraros y defender a las mujeres y los niños en el fuerte, si lo preferís. 

Pero dijeron que preferían quedarse de refuerzo. 

A Oswald le castañeteaban los dientes un poco al hablar. Era por el frío más que nada.

Así pues Dicky y yo bajamos a hurtadillas y cuando ya habíamos llegado al final de la escalera, vimos la puerta del estudio de padre entreabierta y el titilar de una luz. Y Oswald dijo que estaba encantado de ver una luz, pues sabía que los ladrones prefieren la oscuridad o en todo caso la linterna sorda********, tanto, que estaba prácticamente seguro de que al final se trataba del gato y entonces pensó que sería divertido si los demás pensaban que era un ladrón de verdad. Así que apuntó con la pistola —puedes apuntar, no va a dispararse— y dijo: —¡Adelante Dick! Y Dick salió escopetado hacia la puerta del estudio y entró de golpe gritando: —¡Ríndete! ¡Te hemos pillado con las manos en la masa! ¡Ríndete o disparo! ¡Arriba las manos!

******** Dark lantern (linterna oscura) es un farolillo o quinqué cuya esfera de cristal era opaca por casi todos los lados menos por uno, donde tenía la puertecita, de tal forma que sólo podía enfocar de frente y se podía ver sin ser visto. 

Y nada más decir esto, pudo ver ante él, de pie sobre la alfombra de la chimenea del estudio, un Ladrón de Verdad. No había duda. Oswald estaba seguro de que era un ladrón porque el tipo estaba sujetando un destornillador y estaba cerca de la puerta del armarito con el cierre que había roto H.O.; además había barrenas y tornillos y otras cosas tiradas por el suelo. En ese armario no hay más que libros viejos de contabilidad y revistas y las fichas de ajedrez, pero por supuesto eso no lo tiene por qué saber un ladrón de antemano.

Cuando Oswald vio que era un ladrón de verdad, y además iba bien armado con el destornillador, se sintió bastante incómodo. Sin embargo, no cesó de apuntar al ladrón con la pistola. Y, aunque no te lo creas es totalmente cierto, el ladrón soltó el destornillador al momento, el cual repiqueteó sobre las otras herramientas y lo hizo levantando las manos y dijo: 

—Me rindo; ¡no me dispares! ¿Cuántos sois? 

Así que Dicky dijo: —Estás rodeado. ¿Llevas armas?

Y el ladrón dijo: —No, al final no. 

Y Oswald, que todavía le apuntaba con la pistola y se sentía tan fuerte y tan valiente como el protagonista de una novela, dijo: 

—Vacíate los bolsillos.

El ladrón así lo hizo: y mientras se los vaciaba, nos quedamos mirando a aquel hombre. Era de constitución mediana y llevaba puesta una levita negra y pantalones grises. Tenía las botas un poco raídas a los lados y los ojales de los puños de la camisa estaban un poco deshilachados, pero por lo demás, parecía a todas luces un caballero. La cara, delgada y llena de arrugas, dejaba ver unos ojos grandes, claros y brillantes, que en ese instante parecían especialmente tiernos, y una barba no muy poblada. En sus años mozos debió de ser de un rubio dorado, pero ahora, esa barba se había teñido de canas. Oswald sintió lástima por él, en especial cuando vio que en uno de sus bolsillos tenía un agujero enorme y que no tenía nada especial, más que unas cartas y una cuerda y tres cajas de cerillas y una pipa y un pañuelo y una tabaquera de poca monta y dos peniques. Le pedimos que pusiera todas las cosas en la mesa y entonces dijo: 

—Bueno, ya me tenéis; ¿qué vais a hacer conmigo, llamar a la Policía? 

Nada más oír un disparo, Alice y H.O. bajaron como refuerzo y cuando Alice vio que se trataba de un Ladrón de Verdad y que se había rendido, comenzó a aplaudir y dijo: —Bravo, chicos—, y H.O. también hizo lo mismo. Y acto seguido dijo: —Si da su palabra de honor de que no va a escapar, no llamaré a la policía: una lástima. Vamos a esperar hasta que llegue Padre.

El ladrón aceptó el trato y dio su palabra de honor y preguntó si podía fumar en pipa y le dijimos que «Sí» y se sentó en el sillón de Padre y puso a secar las botas al calor del fuego, que las tenía mojadas y les dije a H.O. y a Alice que fueran a vestirse en condiciones y se lo contaran a los demás y que me trajera mis bombachos y los de Dicky y las castañas que quedaran.

Y vinieron todos y nos sentamos alrededor del fuego y fue delicioso. El ladrón era un tipo muy majo y estuvo hablando un buen rato con nosotros.

—No siempre he estado en este mundo de baja estofa —dijo cuando Noel le preguntó algo acerca de las cosas que tenía en los bolsillos—. Para un hombre como yo, esto ya es tocar fondo. Pero bueno, si me tienen que pillar, mejor que me pillen unos jovencitos tan valientes como vosotros. ¡Sois mis ídolos! La forma en la que habéis entrado en la habitación: —Ríndete, ¡arriba las manos! Parece que hubieseis nacido para atrapar ladrones.

Oswald lamenta si aquello fue algo miserable, pero en ese momento, justo cuando cometió aquel acto tan valiente e impulsivo, no podía confesar que tenía sus dudas y realmente no sabía si había entrado alguien en el estudio o no. Y por eso actuó así. 

—¿Y qué te hizo pensar que no había nadie en la casa? —preguntó el ladrón, ladeando la cabeza y riéndose unos segundos—. Así que se lo contamos. Y aplaudió nuestra valentía, y Alice y H.O. le explicaron que ellos también habrían dicho «Ríndete», aunque sólo vinieran de refuerzo. El ladrón estuvo comiendo unas castañas y allí sentados nos preguntábamos cuándo llegaría Padre a casa y qué diría acerca de nuestra intrépida conducta. Y el ladrón nos estuvo contando lo que había hecho antes de comenzar a robar en las casas. Dicky recogió las herramientas del suelo y dijo de repente: 

—¿Pero por qué cogiste este destornillador y las barrenas y todo esto? ¡Pues vaya geta abrir los cerrojos del dueño usando sus propias herramientas!

—Es verdad, es verdad —dijo el ladrón—. ¡Eso es tener geta y lo demás son tonterías! Pero ya ves lo bajo que se puede caer en este mundo. En su día fui asaltador de caminos pero el alquiler de los caballos sale muy caro —cinco chelines una hora— y no me lo podía permitir. Lo de asaltar caminos ya no es lo que era.

—¿Y que tal en bici? —preguntó H.O.

Pero el ladrón pensaba que eso era muy cutre y además, no podías cruzar el país si la ocasión lo requería igual que con un buen corcel. Y hablaba de los asaltadores de caminos como si ya supiera que nos encantaba oír esas historias.

Luego nos contó que había sido un capitán pirata y que había navegado con olas tan altas como una montaña y que había conseguido botines muy grandes y cómo se hizo a la idea de que al parecer, había encontrado una nueva profesión. 

—No digo que esto no tenga sus más y sus menos —decía— en especial los días de tormenta. Pero oye, ¡es un negocio! Y una espada a tu vera y la Jolly Roger******** ondeando en lo más alto y un botín a la vista. Y las bocas negras de vuestros cañones apuntando a un barco mercante, y el viento a vuestro favor y vuestra fiel tripulación ¡siempre dispuesta a vivir y a morir por vosotros! Oh, ¡Qué gran vida después de todo!

******** Nombre británico de la bandera pirata, la cual suele representarse con una calavera y dos tibias haciendo una equis. 

A mí me dio mucha pena. Era muy amable y hablaba como un caballero.

—No creo que te educaran para ser un pirata —dijo Dora—. Por cierto, por ponerse, se había puesto hasta el cuello del vestido y también le pidió a Noel que se pusiera el de la camisa, pero el resto aún seguíamos con las colchas por encima y debajo nos pusimos lo primero que pillamos.

El ladrón frunció el ceño y suspiró.

—No —dijo—, me educaron para estudiar derecho. Estaba en Balliol******** y sí, benditos míos, eso es verdad lo mires como lo mires.

******** Balliol, era un College perteneciente a la Universidad de Oxford. Fue fundado en 1263 por Jean de Ballieul.

Suspiró otra vez y se quedó mirando el fuego muy serio. 

—Ése es el college de mi Padre —empezó H.O.

Pero Dicky dijo: —¿Por qué dejaste de ser pirata?

—¿Un pirata? —dijo, como si estuviera pensando en otras cosas. 

—Oh, sí, lo dejé porque, porque no podía con los naufragios; son terribles.

—Nelson estuvo en uno —dijo Oswald.

—Ah —dijo el ladrón—; pero yo no tuve su suerte o su temple, o lo que sea. Él aguantó y ganó en Trafalgar ¿no? Y luego lo de «Bésame, Hardy»******** y todo eso ¿eh? Yo no pude; me tuve que resignar. Y además, a mi nadie me besó.

******** Se cuenta que «Kiss me Hardy» fueron las últimas palabras que susurró el almirante Horatio Nelson (1758-1805) al capitán Hardy, justo antes de fallecer en la batalla de Trafalgar. Otros estudiosos afirman que en realidad Nelson dijo Kismet, «destino» en persa, con lo cual el significado cambiaría a «Este es mi destino, Hardy». 

Según le oía hablar sobre Nelson, era obvio que este hombre había ido a una buena escuela como Balliol. 

Entonces le preguntamos: —¿Y qué hiciste después?

Y Alice le preguntó si era un falsificador de monedas y le estuvimos contando cómo pillamos a esa pandilla de miserables en la puerta de al lado y dijo que le interesaba mucho y que estaba encantado de no haberse metido en eso de acuñar monedas.

—Además, las monedas de hoy en día son horribles —dijo—, de ninguna manera se puede disfrutar haciéndolas. Y en el mejor de los casos debe ser un negocio clandestino, ¿no? Y se tiene que pasar mucho calor, derritiendo el metal y con los hornos y todo eso.

Y se quedó mirando al fuego otra vez.

Durante un momento, a Oswald se le olvidó que aquel extraño tan interesante era un ladrón y le preguntó si quería tomar algo. Oswald había oído a Padre decírselo a sus amigos, así que sabe que es lo correcto. El ladrón dijo que no le importaría. Y eso también está bien. 

Y Dora se fue a por una botella de la cerveza de Padre, ésa de Light Sparkling Family, y un vaso y se lo dimos al ladrón. Dora dijo que se hacía responsable. 

Después de tomarse unos tragos, nos estuvo contando cómo era eso de ser bandido, y lo mal que se pasaba cuando llovía. Era raro encontrar cuevas de bandido preparadas para el mal tiempo. Y pasaba lo mismo en los asaltos tras los arbustos.

—Por cierto —dijo—, hoy precisamente estaba yo preparado para un asalto, escondido tras un arbusto de aulaga de ésos de Heath, pero nada, no tuve suerte. Paré al Señor Alcalde, que iba en su carruaje dorado, con sus lacayos ataviados con encajes relucientes y lujosos; vamos, tan de punta en blanco que parecían unas cacatúas. Pero no funcionó. El Señor Alcalde no tenía ni un chelín. Uno de los lacayos tenía seis peniques: el Señor Alcalde siempre paga los salarios de sus empleados en peniques. Me gasté cuatro en pan y queso; los dos que me sobraron están en la mesa. Ay, ¡esto sí fue un mal negocio!

Por nuestra parte, habíamos apagado el gas para que cuando Padre llegara tuviera una grata sorpresa y luego nos sentamos y estuvimos charlando la mar de a gusto. A mí nunca me había caído tan bien alguien como aquel ladrón. Y me daba mucha pena. Nos dijo que había sido corresponsal de guerra y editor, en sus mejores tiempos y ladrón de caballos y coronel de los dragones.********

******** Los dragoons eran los soldados de caballería. Su origen se remonta a la Francia del siglo XVI, aunque hubo dragones en Reino Unido, España y Rusia, entre otros países.

Y de repente, justo cuando le estábamos contando la historia de Lord Tottenham y nuestra propia experiencia como asaltadores, levantó la mano y dijo: —Shhh—, y nos quedamos en silencio y escuchamos atentamente. 

Era un sonido de algo raya, raya, rayando, venía de abajo. 

—Están llenando algo —susurró el ladrón—, ahí viene, callaos, dadme esa pistola y el atizador. Abajo hay un ladrón y no hay lugar a dudas.

—Es de juguete y no va a funcionar —dije—, pero bueno, puedes apuntar con ella.

Entonces oímos un chasquido. Eso es la ventana —dijo el ladrón muy despacito—. ¡Dios mío! ¡Qué emoción! Chicos, vosotros quedaos aquí, yo me encargaré.

Pero Dicky y yo dijimos que también iríamos. Por eso, lo máximo que nos dejó llegar fue hasta el final de las escaleras que daban a la cocina, eso sí, llevando las tenazas y la pala. Había luz en la cocina; muy poca. Resulta curioso que nunca hubiéramos pensado, a ninguno se nos ocurrió, que todo esto podría ser una trampa de nuestro ladrón para escapar. Nunca dudamos de su palabra de honor. Y estábamos en lo cierto.

Aquel ladrón tan noble fue derecho hacia la puerta de la cocina y la abrió a toda prisa, con la pistola de juguete en una mano y el atizador en la otra, gritando justo como Oswald había hecho antes:

—¡Ríndete! ¡Te pillé! ¡Ríndete o disparo! ¡Arriba las manos! Y Dicky yo repiqueteamos con las tenazas y la pala para que pensara que éramos más y estábamos armados y con un cabreo de aupa. 

Y todos oímos una voz ronca en la cocina decir: 

—¡Como mande jefe! Guárdese el rociador, si no le importa. Me rindo. De todas formas, ya estaba hasta el gorro del trabajito. 

Acto seguido entramos. Nuestro ladrón estaba ahí parado en su mejor pose, con las piernas bien separadas y la pistola apuntando al asaltador, que tenía más miedo que vergüenza. El asaltador era un hombre alto, sin intención de llevar barba, creo, pero bueno, llevaba algo parecido y una bufanda roja y una capa de piel y tenía la cara coloradota y su voz sonaba grave. ¡Qué diferente de nuestro ladrón! El asaltador llevaba una linterna sorda y estaba ahí parado donde el escurreplatos. Una vez encendimos la lámpara de gas, todos pensamos que ese hombre tenía todo el aspecto de un verdadero ladrón.

La verdad, no parecía que hubiese sido un pirata o bandido o algo realmente malvado o noble y, con el ceño fruncido y arrastrando los pies dijo: —Bien, adelante: ¿por qué no vais ya pa’ la poli? 

—Te doy mi palabra; no tengo ni idea —dijo nuestro ladrón, rascándose la barbilla—. Oswald, ¿por qué no vamos a la policía? 

No es que yo fuese a apoyar a todos los ladrones que Dios trajo al mundo, pero de verdad te digo que en ese momento yo no pensaba en eso. Sólo dije: —¿Quieres decir si voy a buscar a uno?

Nuestro ladrón se quedó mirando al asaltador y no dijo nada.

Entonces el asaltador comenzó a hablar muy rápido y a mirar de forma distinta con esos pequeños ojos brillantes y llenos de dureza. 

—Jefe, ‘amos a ver —dijo—, yo estaba pelao’, así que ayúdeme, fíjese cómo estaba. Y que me lleve el Señor si me se ocurre a mí quitarle ni medio chavo de su bote. Ya sabe que no se puede provocar a un compadre —dijo sacudiendo el escurreplatos, como si estuviese enfadado con él, y todas las cucharillas amarillentas y los tenedores repiquetearon—. Yo sólo estaba rulando por aquí, aprovechando que es puente, cuando llegó usted. Déjeme, hombre. Venga, tengo churumbeles esperándome, apuesto a que usted también—. Tengo un chavala del mismo tiempo que ésta, ¿y qué va a ser de ellos si llego tarde? No he estao’ tanto tiempo aquí y tampoco me se ha dao’ bien, que digamos.

—No —dijo nuestro ladrón—, desde luego que no. Alice y los otros habían bajado a ver qué pasaba. Más tarde Alice me confesó que pensaban que esta vez realmente era el gato. 

—No, no he sío’ muy mañoso, como dice, señor y si me deja libre esta vez, me largo en menos que canta un gallo. No sea duro con un tipo como yo, jefe. Piense en la parienta y en los churumbeles. Tengo una mujercita más buena que el pan.

—Desde luego tu familia tiene un trago contigo —dijo nuestro ladrón—. Entonces Alice dijo: 

—Oh, por favor, ¡dejad que se vaya! Tiene una chica como yo, ¿qué va a ser de ella? ¡Imaginaos que fuese Padre! 

—No creo que tenga una hijita como tú, cielo —dijo nuestro ladrón— y creo que estaría mejor encerrado a cal y canto.

—Señorita, pídale a su Padre que me deje ir —dijo el asaltador—, y seguro que no tendrá corazón pa’ negarse.

—Y si lo hago —dijo Alice—, ¿prometes no volver? 

—Desde luego yo no volveré, señorita —dijo el asaltador enseguida—, y se quedó mirando el escurreplatos de nuevo, como si eso fuera suficiente para mantenerse alejado de allí —dijo nuestro ladrón más tarde.

—¿Y serás bueno y no robarás más? —dijo Alice.

—Seré más manso que un cordero, señorita, pero ayúdeme.

Entonces Alice dijo: —Oh, ¡dejémosle ir! Estoy segura de que va a ser bueno.

Pero nuestro ladrón dijo que no, que no estaría bien; teníamos que esperar a que Padre llegara a casa. Entonces H.O. dijo de repente y sin pelos en la lengua:

—Pues yo no creo que nada de esto esté bien, cuando tú mismo eres un ladrón. 

Al minuto de decirlo, el asaltador dijo: —Te han pillao’ con el carrito del helao’ —y entonces nuestro ladrón dio un paso hacia él para atraparle y en menos que canta un gallo el asaltador cogió la pistola con una mano y con la otra golpeó a nuestro ladrón y salió escopetado por la ventana, aunque Oswald y Dicky intentaron pararle agarrándole por las piernas. 

Y ese asaltador todavía tuvo la cara de asomarse por la ventana y decir: —Mandaré besitos a los churumbeles y a la parienta de vuestra parte —y se fue en un abrir y cerrar de ojos y ahí estaban Alice y Dora intentado ayudar a nuestro ladrón, que estaba tirado en el suelo, preguntándole si le había hecho daño y dónde. Estaba claro que no le había hecho nada, salvo el chichón que le salió luego en la cabeza. Y se reincorporó y le quitamos el polvo del suelo de la cocina. Eliza es un poco cochinota.

Entonces dijo: —Vamos a echar todos los cerrojos. Por si las moscas. Ahora que ya habéis visto dos ladrones, apuesto a que podrían entrar veinte. Así que echamos los cerrojos, lo cual es algo que Eliza debería hacer cada vez que sale, pues tiene órdenes estrictas, pero nunca lo hace.

Y volvimos al estudio de Padre y el ladrón dijo: 

—¡Vaya nochecita! 

Y puso sus botas junto al fuego para que terminaran de secarse y entonces todos nos pusimos a hablar al mismo tiempo. Fue la aventura más alucinante que habíamos tenido nunca, aunque no tuviese que ver con la búsqueda del tesoro, por lo menos no del nuestro. Imagino que aquello fue la búsqueda del tesoro de los ladrones y nuestro ladrón dijo que no se creyó una palabra sobre esos críos que se parecían a Alice y a mí. 

Y entonces se oyó un clic en la puerta y todos dijimos: —es Padre—, y el ladrón dijo:— y ahora a la policía.

Y ahí todos dimos un brinco. Nos había caído muy bien y nos parecía muy feo mandar a la cárcel a él y no a ese horrible asaltador del chichón en la cabeza.

Y Alice dijo: —Oh, no, ¡corre! Dicky te dejará marchar por la puerta de atrás. Oh, venga vete, vete, vete ya.

Y todos dijimos: —sí, vete—, y le empujamos hacia la puerta y le dimos su sombrero y su palo y todas las cosas que tenía en sus bolsillos.

Pero las llaves de Padre ya estaban en la puerta y era demasiado tarde.

Padre entró deprisa, tiritando de frío, y comenzó a decir: —De acuerdo, Foulkes ya lo tengo—. Y ahí se paró en seco y se quedó mirándonos. Entonces dijo en un tono que todos odiamos: —Niños, ¿qué significa todo esto? Y durante un momento nos quedamos todos callados.

Entonces mi Padre dijo: —Foulkes, de verdad, te pido disculpas por estos trastos. Y entonces nuestro ladrón se frotó las manos y se echó a reír y dijo en alto: 

—Se equivoca, señor, no soy Foulkes; soy un ladrón capturado por estos jovencitos de la manera más noble: —Arriba las manos, ríndete o disparo y todo lo demás. Te doy mi palabra Bastable, ¡tienes unos chavales que valen un Potosí! ¡Me encantaría que mi Denny tuviera ese arrojo!

Empezamos a entenderlo todo y fue como si nos hubiesen dado un mazazo. Y nuestro ladrón resulta que al final no era un ladrón. Tan solo era un antiguo compañero de mi Padre que había venido después de la cena, justo cuando Padre estaba intentando arreglar el cerrojo que H.O. había roto, para preguntar a Padre si podía enviarle una carta a un médico para hablarle de su hijo que estaba enfermo. Y Padre había ido desde Heath hasta Vanbrugh Park para ver a algunas personas ricas que él conocía y entregarle la carta. Y le había dicho al Señor Foulkes que esperase hasta que volviese, porque era muy importante saber lo más pronto posible si Padre pudo entregar la carta y, en el caso negativo, el Señor Foulkes tendría que contactar con alguien directamente.

La sorpresa nos dejó con cara de tontos. 

Nuestro ladrón le estuvo contando a Padre lo del otro ladrón y dijo que sentía haberlo dejado escapar pero mi Padre dijo: —Oh, está bien, pobre miserable; si de verdad tenía chiquillos nunca lo sabremos; en fin, ya se sabe eso de perdona nuestras deudas; pero bueno, contadme todo lo que pasó antes. Tuvo que ser muy divertido.

Entonces nuestro ladrón le contó a mi Padre cómo entré en la habitación de golpe, gritando… bueno ya lo sabes. Y luego siguió ahondando en el tema, insistiendo en lo valientes que eran esos jovencitos y luego vino lo del tal palo tal astilla y cosas por estilo y yo sentía que me estaba poniendo como un pimiento morrón de la vergüenza, incluso hasta debajo de la colcha. Así que tuve que soportar esa sensación que te frena las ganas de hablar cuando en realidad lo estás deseando, y dije: —Mire Padre, yo no sabía si había realmente alguien en el estudio. Al principio pensamos que era un gato, y entonces pensé que no habría nadie allí y yo sólo me puse a hacer el tonto y cuando dije aquello de «ríndete» y todo lo demás, era sólo un juego, ya sabes.

Y dijo: —Sí, viejo amigo; pero cuando de verdad viste que había alguien allí, tiraste la pistola y te rajaste, ¿eh?

Y dije: —No; pensé, «¡ostras! hay un ladrón». Bueno, eso en resumen, pero luego pensé que podría aguantar y ver qué pasaba.

Y fue muy reconfortante admitirlo, porque luego Padre me dio unas palmaditas en la espalda y me dijo que era un santo, y nuestro ladrón dijo que yo no tuve miedo en absoluto, y aunque hacia calor bajo la colcha, me gustaba y expliqué que los otros habrían hecho lo mismo, de haberlo pensado, claro.

Entonces Padre se levantó a por más cerveza y se tomó a broma el sentimiento de responsabilidad de Dora y sacó una caja de higos que nos había traído, pero que no nos había dado antes por culpa del Cobrador del Agua y Eliza vino y nos trajo pan y queso y lo que había sobrado del cordero, un cordero frío y despedazado, como lo llamó Padre y tuvimos un buen banquete, algo parecido a un picnic, sentados por donde pillamos y comiendo con los dedos. Fue genial. Estuvimos sentados hasta las nueve y nunca estuve más encantado de ser un chico. Tuvo que ser duro para los demás; habrían hecho lo mismo de haberlo pensado. ¡Pero es genial cuando el pater te dice que eres un santo!

Cuando el Señor Foulkes estaba a punto de marcharse le dijo a Alice: —Adiós, Hardy.

Y por supuesto Alice lo entendió y fue a darle un besazo de los grandes. 

Y dijo:— Yo también quería dártelo cuando dijiste que nadie te había besado después de dejar la piratería. Y él dijo: —Lo sé, cariño—. Y Dora también le dio un beso y dijo: —Imagino que ninguna de esas historias era verdad ¿no?

Y nuestro ladrón dijo: —Yo sólo intentaba hacer mi papel como Dios manda, cariño mío.

Y sin duda, lo hizo muy bien. Desde ese día lo hemos vuelto a ver alguna vez y a su chico Denny y a su chica Daisy, pero eso ya es otra historia. 

Y chicos, si alguno de vosotros alguna vez lee esto y resulta que también ha vivido un montón de aventuras en una sola noche, escríbeme y cuéntamelo. Eso es todo. 


Capítulo 14

La varita de zahorí 

No te haces una idea de cómo estaba la casa —todo manga por hombro— cuando nos pusimos a buscar oro con la varita de zahorí. Era como una limpieza de primavera pero en pleno invierno. Se sacudieron las alfombras, porque Padre le había dicho a Eliza que adecentara la casa ya que al día siguiente venía a cenar un señor. Así que Eliza llamó a una limpiadora y juntas echaron agua por el suelo y dejaron las escobas y los cepillos por medio, para que cualquiera pudiera tropezarse sin ningún problema. En efecto, H.O acabó con un buen chichón en la cabeza y cuando dijo que le dolía mucho, Eliza le respondió que eso le pasaba por andar por donde no debía en lugar de quedarse en el cuarto de juegos. Le pusimos una toalla en la cabeza, como si fuera un vendaje y dejó de llorar y fingió que era un inglés que habían herido y yacía moribundo en la cabina de mando, mientras el resto de hombres cumplía con su deber, tal y como le habían dicho que debía hacer un héroe y Alice era Hardy y yo era el doctor y el resto era la tropa. Eso de jugar a ser Hardy nos hizo pensar en nuestro querido ladrón y deseamos que estuviese allí y nos preguntamos si volveríamos a verlo alguna vez.

La verdad, estábamos bastante sorprendidos de que Padre hubiese invitado a alguien a cenar porque últimamente parecía no pensar en otra cosa más que en los negocios. Antes de que Madre muriese venía gente a cenar a menudo y los negocios no le quitaban tanto tiempo a Padre y no eran un fastidio, como ahora. Y ya con el pijama, solíamos jugar a ver quién era más rápido en bajar a por algo de comida, eso sí, sin que le pillasen entre las idas y venidas de los platos que se servían en el salón. Eliza no sabe cocinar cosas ricas. Le dijo a Padre que era muy buena haciendo platos caseros, pero él dice que se lo inventó. Estuvimos en el cuarto de juegos hasta que vino la limpiadora y nos dijo que nos fuésemos, que tenía que hacer su trabajo y dejar nuestra alfombra tan limpia como las otras, aprovechando que había venido el hombre que las sacude. La limpiaron y sí, estaba muy sucia y debajo encontramos mis tres peniques, esos que perdí hace un siglo, lo cual deja muy claro lo que Eliza es. H.O. se había cansado de jugar al héroe herido y Dicky estaba tan cansado de no hacer nada que Dora dijo que sabía que en breve él comenzaría burlarse de Noel; por supuesto él dijo que no tenía la intención de burlarse de nadie; se iba a Heath. Dijo que había oído que las mujeres pesadas obligan a un hombre a marcharse de casa y que ahora lo había comprobado en sus propias carnes. Oswald siempre intenta que haya paz, por eso le dijo a Dicky que cerrara el pico y no hiciera el imbécil. Y Alice dijo: —Vale, pero empezó Dora—. Y Dora levantó la barbilla y dijo que a Oswald nadie le había dado vela en ese entierro y nadie había pedido la opinión de Alice, dicho sea de paso. Así que todos comenzamos a sentirnos muy incómodos hasta que Noel dijo: no os peleéis por tonterías. Ya sabéis, dejad que los perros ladren a su antojo******** y mirad, hice otro poema mientras estabais hablando. 

******** Referencia al poema Let Dogs Delight to Bark and Bite (Dejad que los perros ladren y muerdan a su antojo) escrito por Isaac Watts (1674-1748). Según estos versos, la violencia es algo propio de los animales y no de los niños, los cuales han sido creados para que el amor domine sus acciones.

Pelearse es algo infernal

Llena de hiel el vaso de la vida

Y una vez se inicia

Es muy difícil de arreglar

Todos nos echamos a reír y dejamos de gritarnos los unos a los otros. Noel hace poesías muy divertidas. Pero con esa en concreto, tenía más razón que un santo. Cuando empiezas a pelearte no hay forma de parar. A menudo, mucho antes de que los demás se pongan a llorar y acto seguido hagan las paces, yo me doy cuenta de lo estúpido que es todo y me entra la risa, pero es mejor no decírselo a los otros porque les cabrea aún más. Me pregunto por qué será.

Alice dijo que Noel debía ser un poeta laureado******** y de hecho salió al jardín, con el frío que hacía, a coger unas hojas de laurel, de ésas que tienen motitas, y Dora hizo una corona y se la pusimos. Estaba encantado de la vida, pero había un montón de hojas tiradas por ahí y Eliza dijo: —Se acabó. Me parece que estas cosas son más de mayores que de niños. Entonces, de repente, Alice se acordó de su idea para encontrar tesoros y dijo: —Venga, vamos a ver qué tal lo de la varita de zahorí. 

******** Se llama así al poeta designado por el gobierno con el fin de que componga poemas para eventos de Estado.

Así que Oswald dijo: —Hermosa sacerdotisa, deseamos fervientemente encontrar oro bajo nuestra tierra, por eso hacemos esta plegaria contigo, con la varita de zahorí y así nos cuentes dónde se encuentra al fin. 

—¿Te gustaría fabricar yelmos y cotas de malla?

—Sí —dijo Noel—; y cadenas y engarces.

—Apuesto a que no sabes lo que es una «engarce» —dijo Dicky

—¡Pues sí lo sé, listo! Es lo de las gargantillas. Lo busqué en el diccio, ¡toma! Le preguntamos qué era una gargantilla pero dijo que no pensaba decírnoslo. 

—Y queremos hacer copas de oro, de ésas tan elegantes —dijo Oswald. 

—Eso, para beber leche de coco —dijo H.O. 

—Y también lo queremos para construir hermosos palacios —dijo Dicky.

—Y para comprar cosas —dijo Dora—, muchas cosas. Vestidos de Domingo nuevos y sombreros y guantes.

Dora habría seguido con una larga lista pero le recordamos que aún no habíamos encontrado el oro. 

A esta altura Alice se había vestido con el mantelito del cuarto de juegos, que es verde, y se ató el viejo pañito de encaje azul y amarillo en la cabeza y dijo:

—Si venís con buenas intenciones, no tengáis miedo y seguidme. 

Y se fue hacia el recibidor. Todos le seguimos mientras cantábamos «Héroes». Es un cántico muy sombrío que las chicas aprendieron en el instituto y lo usamos siempre que necesitamos entonar una plegaria. 

Alice se paró de golpe al llegar al perchero y levantó las manos tanto como le dejó el mantelito que llevaba y dijo:

—Ahora, gran altar del ídolo dorado, concédeme la varita del zahorí para que pueda usarla en beneficio de los que sufren.

El altar del ídolo dorado era el paragüero y le ofreció el viejo paraguas que solía llevar a la escuela. Lo cogió con ambas manos.

—Ahora —dijo—, voy a entonar el canto mágico. Vosotros debéis estar callados, tan sólo seguidme donde yo vaya, como cuando seguís al líder, ya sabéis y cuando el oro esté bajo la varita mágica, la mano de la sacerdotisa temblará como si sostuviese algo muy vivo que intenta liberarse. Entonces comenzareis a cavar y el dorado tesoro aparecerá ante nosotros. H.O., si sigues dando patadas al suelo, vendrán a regañarnos. Ahora venid todos dentro.

Así pues subió y bajó las escaleras y entró en todas las habitaciones y el resto le seguimos de puntillas, mientras Alice iba cantando por el camino. Este canto no pertenecía a ningún libro sino que se lo había inventado Noel mientras ella se estaba vistiendo de sacerdotisa.

Varita fría y cenicienta

Que mis manos sustentan

Enséñame dónde el oro se encuentra

Cuando llegamos a donde estaba Eliza, nos dijo: —Fuera; seguid a lo vuestro—; pero Dora le dijo que sólo era un juego, que no íbamos a tocar nada y que teníamos las botas limpias y que si nos dejaba pasar. Así lo hizo.

La sacerdotisa se lo pasó en grande pero para el resto fue un poco rollo, porque no nos dejaba cantar con ella; así que le dijimos que ya estaba bien y que si no podía encontrar el oro, mejor lo dejábamos y jugábamos a otra cosa. La sacerdotisa dijo: —Esperad un momento—, y siguió cantando. Entonces le seguimos hasta el cuarto de juegos, donde estaba la alfombra levantada y el suelo olía a un jabón muy agradable. Entonces dijo: —¡Se mueve, se mueve! ¡Otra vez! ¡El himno! Así que cantamos Héroes de nuevo y en mitad del canto, el paraguas se le cayó de las manos.

—La varita zahorí ha hablado —dijo Alice; cavad aquí y hacedlo como si no hubiera mañana. La verdad, no sabíamos muy bien cómo cavar pero todos empezamos a arañar el suelo con las uñas y la sacerdotisa dijo ¡Hay que ser idiota! Es por donde pasa el gas; justo donde hay un tablón flojo. Cavad si estimáis vuestras vidas ya que al atardecer el dragón que vigila estas ruinas volverá enfurecido y seréis una presa irresistible.

Y nos pusimos a cavar, es decir, levantamos el tablón que estaba flojo. Y Alice levantó las manos y dijo: 

—Mirad el tesoro, hay oro a mansalva ¡y está rodeado de plata y diamantes! 

—Como las pasas de la tarta —dijo H.O.

—Es un tesoro increíble —dijo Dicky gritando—. Mejor volvemos otro día y lo cogemos.

Pero ya se había arrodillado junto al agujero. 

—Dejad que me alegre la vista con el esplendor de este tesoro —dijo—, ocultado durante siglos a los ojos de los humanos. Mirad cómo la varita zahorí nos ha llevado al tesoro más, Oswald ¡no empujes! más deslumbrante que haya visto un rey. De verdad lo digo, hay algo ahí, ¡vi cómo brillaba!

Pensamos que estaba de broma pero cuando vimos que intentaba entrar en el agujero, que era muy pequeño, nos dimos cuenta de que iba en serio, así que dije: —Echemos un vistazo— y miré, pero no pude ver nada, con el cuerpo agachado. Los otros también se asomaron e intentaron ver algo, todos excepto Noel, que estaba allí parado mirándonos y dijo que éramos serpientes que bajaban a beber al pozo mágico. Quería ser el caballero y matar a las serpientes gigantes con su espada e incluso había empuñado ya el paraguas, pero Alice dijo: —De acuerdo, eso será en un minuto. Pero ahora, os lo aseguro, lo he visto. Coged una cerilla. Noel, cariño, están allí. 

—¿Qué has visto? —preguntó Noel—, que se fue a por las cerillas muy despacito.

—Algo brillante; sobresale en la esquina del travesaño.

—Tal vez sean los ojos de una rata —dijo Noel—, o de una serpiente, así que no deberíamos poner la cabeza muy cerca del agujero hasta que Noel vuelva con las cerillas.

Acto seguido prendí una cerilla y Alice gritó: —¡Ahí está!—. Y ahí estaba y era medio soberano, mitad polvoriento, mitad brillante. Pensamos que un ratón, el cual, tal vez molesto porque se levantasen las alfombras, podría haber estado limpiando el polvo del medio soberano con la cola. No imaginamos cómo pudo llegar hasta allí, pero Dora se acordó que un día, cuando H.O. era muy pequeño, Madre le dio unas monedas y a él se le cayeron y salieron rodando por el suelo. Así que pensamos que ésa sería una de ellas. Estábamos encantados. H.O. quería irse de inmediato a comprar una máscara que costaba cuatro peniques. En un principio costaba un chelín pero la habían dejado más barata porque ya había pasado el día de Guy Fawkes y además tenía una grietita en la parte de arriba. Pero Dora dijo: —Yo no estoy segura de que este dinero sea nuestro. Vamos a esperar y preguntamos a Padre. 

Pero H.O. no quería esperar ni de lejos y lo sentí por él. En cierto modo, Dora a veces es como los mayores; no le entra en la cabeza que cuando quieres algo, lo deseas con todas tus fuerzas y no estás dispuesto a esperar ni un minuto. 

Así que fuimos a preguntar al tío de Albert-el-de-al-lado. Estaba dándole un repaso a una de esas novelas rancias que tiene que escribir para ganarse la vida, pero dijo que no le interrumpiéramos bajo ningún concepto.

—Mi héroe se ha metido en un buen lío por insensato. Es todo culpa suya. Le dejaré meditando sobre la gran estupidez —o peregrina temeridad— que le ha llevado a su estado. Le servirá de lección. Yo, mientras tanto, me entregaré sin reservas a los placeres de vuestra conversación.

Ésta es una de las cosas que más gustan del tío de Albert. Suele hablar como en los cuentos y aun así, siempre entiendes lo que dice. Es muy bueno inventando historias. Nunca he conocido a alguien que lo haga tan bien, excepto a nuestro ladrón, y nosotros empezamos a hacerlo con él. Además, fue el tío de Albert quien nos enseñó a hablar a la gente como se habla en los libros cuando jugábamos y nos enseñó cómo contar bien una historia, comenzando desde el principio, no por la mitad como hace mucha gente. Así que Oswald recordó lo aprendido, y comenzó por el principio pero cuando llegó a la parte en la que Alice dijo que era la sacerdotisa, el tío de Albert dijo: 

—Deja que la sacerdotisa continúe con la historia para que el relato sea más fiel.

Así que Alice dijo: —Oh, sumo sacerdote del gran ídolo, el más humilde de tus esclavos cogió el paraguas como una varita de zahorí y entonó el canto de la invaca…

—¿Invocación, tal vez? —dijo el tío de Albert. 

Sí, eso; y entonces yo seguí y seguí y los otros se acabaron cansando, entonces la varita de zahorí se paró en un lugar concreto y yo dije: —Cavad —y cavamos. Se paró donde había un tablón suelto, justo por donde pasaba el gas y allí, bajo los tablones había medio soberano contante y sonante y aquí está.

El tío de Albert lo cogió y se quedó mirándolo. 

—El sumo sacerdote lo morderá para ver si es bueno —dijo, y así lo hizo—. Os felicito —siguió—, de hecho estáis entre los favoritos de los Inmortales. Primero encontrasteis media corona en el jardín y ahora esto. El sumo sacerdote os aconseja que se lo contéis a vuestro Padre y le preguntéis si podéis quedároslo. Mi héroe ha sido penitente, pero impaciente. Debo sacarlo de este lío. Sí, ya es hora de mi partida.

Por supuesto sabemos por Kipling lo que eso quiere decir: «Mejor que os vayáis a la cama y os toméis las cosas con cautela». Me encanta el tío de Albert. 

Cuando sea mayor voy a ser como él. Nos regaló nuestro Libro de la Selva y es terriblemente inteligente, aunque le obliguen a escribir historias para mayores. 

Esa misma noche le contamos a Padre lo ocurrido. Fue muy amable. Dijo que por supuesto podríamos quedarnos con el medio soberano y esperaba que nos lo hubiéramos pasado bien con nuestra búsqueda del tesoro.

Entonces dijo: —El querido Tío indio de vuestra Madre, vendrá cenar a casa mañana por la noche, así que no arrastréis los muebles de arriba, por favor, a no ser que no haya más remedio; y bueno, H.O. que se ponga unas zapatillas o lo que sea. Siempre le oigo arrastrar las botas.

Le dijimos que no armaríamos nada de ruido y Padre siguió: 

—Este Tío indio no está acostumbrado a los niños y viene a hablar de negocios conmigo. Es muy importante que esté tranquilo. ¿Crees Dora que H.O. y Noel podrían irse a la cama a eso de las seis?

Pero H.O dijo: —Padre, le prometo que no haré ruido, de verdad de la buena. Sería capaz de estar toda la tarde haciendo el pino antes que molestar al Tío con mis botas. 

Y Alice dijo que Noel no suele dar guerra. Así que Padre se echó a reír y dijo: —Está bien— y luego dijo que podíamos hacer lo que quisiéramos con el medio soberano. —Pero por Dios no intentéis usarlo para ningún negocio —dijo—. Meterse en negocios con un capital tan escaso siempre sale mal.

Estuvimos hablando un buen rato aquella noche y decidimos que si no íbamos a usar aquel medio soberano para ningún negocio, no había razón para no gastarlo de inmediato y que podríamos celebrar un banquete propio de reyes. Al día siguiente salimos y compramos todo. Cogimos higos, almendras y pasas y un conejo enterito —de verdad— y Eliza prometió cocinarlo si éramos capaces de esperar hasta el día siguiente, porque el Tío indio venía a cenar. Por lo visto, estaba muy liada guisando cosas muy ricas para él. Nosotros cogimos el conejo porque ya estábamos hartos de tanta ternera y cordero y porque Padre no debía nada en la pollería. Y cogimos algunas flores para ponerlas en la mesa de Padre en su cena. Y pastel de mantequilla y almendras y licor de frambuesa y caramelos de menta y naranjas y coco, junto con otras cosas. Lo pusimos todo en el cajón grande de arriba. Es el cajón de los juguetes de H.O. pero le pedimos que sacara sus cosas y las pusiera en el viejo baúl de Padre. H.O ya tiene una edad para entender que hay que ser generoso y además, su cajón necesitaba una buena limpieza, dicho sea de paso. Entonces todos juramos por el honor de la ancestral Casa de los Bastable, que no tocaríamos nada del banquete hasta que Dora diese el visto bueno al día siguiente. Y le dimos a H.O un poco del pastel de mantequilla y almendras para que su juramento fuera más llevadero. El día siguiente, fue el día más increíble de toda nuestra vida, pero entonces no lo sabíamos. Pero bueno, eso es otra historia. Creo que ésta es una buena forma de terminar un capítulo, si no sabes cómo. Lo aprendí de otro escritor llamado Kipling. Ya te hablé de él antes, ¡pero es que se lo merece!


Capítulo 15

Lo, el pobre indio

Padre tuvo una idea muy buena al pedirnos que no armáramos escándalo porque el Tío indio venía a hacer negocios, pero vamos, las botas de mi hermano pequeño no son lo único que hace ruido. Decidimos guardar sus botas y le pedimos que se pusiera las zapatillas del baño de Dora, que son suavitas y de lana y casi no tienen suela; y por supuesto queríamos ver al Tío, así que nos quedamos mirando por la barandilla de la escalera cuando vino y nos quedamos tan quietos como ratoncitos, pero cuando Eliza le invitó a pasar, se fue derechita para la cocina y armó la escandalera más grande que te puedas imaginar; aquello sonaba como el Día del Juicio Final, todas las sartenes y las cacerolas chocando contra el suelo. Sin embargo, más tarde me dijo que sólo había sido la bandeja del té y una o dos tazas y sus platillos, que los había tirado en una de sus idas y venidas. Escuchamos al Tío decir: —¡Santo Dios! —y entonces se fue al estudio de Padre y cerró la puerta. En ese momento no pudimos verlo bien.

Yo no creo que la cena fuera agradable. Algo se quemó, estoy seguro, porque olía de lejos. Era un olor diferente, aparte del olor a cordero. 

Yo sé que algo se quemó. Quitando a Dora, Eliza no nos permitió entrar en la cocina hasta que terminó la cena. Entonces cogimos lo que sobró del postre y nos lo tomamos en las escaleras, justo en la esquina, donde no pueden verte desde el recibidor, a menos que esté encendida la lámpara de gas de abajo. De repente, la puerta del estudio se abrió y se fue hacia su abrigo y metió la mano en el bolsillo interior. Buscaba su tabaquera. Nos dimos cuenta después. Entonces pudimos verle con claridad. No parecía un indio sino el típico inglés bronceado y grandote y por supuesto él no nos vio pero le oímos murmurar para sí:

—¡Qué asco de cena! 

Cuando volvió al estudio, no cerró bien la puerta. Esa puerta ha estado dando problemas desde el día que quitamos la cerradura para sacar el sacapuntas que H.O. había metido en el agujero. No nos pusimos a escuchar —de verdad, prometido— pero el Tío indio hablaba muy alto y Padre no se iba a dejar acobardar por un pobre indio, ni por su forma de hablar ni por nada, así que se puso a hablar alto también, como hacen los hombres y le oí decir que era un negocio muy bueno y que tan sólo necesitaba una pequeña inversión, y lo decía como una cantinela aprendida por obligación y odiase tener que repetirla. El Tío le respondió: —Venga, venga—, y entonces dijo que imaginaba que lo que realmente necesitaba ese negocio no era capital, sino una buena gestión. Acto seguido escuché a mi Padre decir: —esto no es plato de buen gusto. Siento haber sacado el tema. Imaginemos otro punto de vista. Permítame enseñarle la botella medio llena, señor. Entonces, el pobre indio habló de algo «añejo» y se veía que ese pobre hombre, con pinta de necesitado, intentaba tener todo el tacto del mundo. Y entonces Padre dijo: —Bien, pues un whisky—, y al final estuvieron hablando sobre los Nativos y el Imperial no sé qué y se convirtió en algo muy aburrido.

Entonces Oswald se acordó de que no debes escuchar tras la puerta cuando la gente no desea que les oigas, incluso si no llegas a oír nada, así que dijo: —No podemos quedarnos aquí. No creo que les gustara saber que les estamos oyendo.

Alice dijo: —¿De verdad crees que importa? Y se fue y cerró la puerta del estudio con suavidad y firmeza al mismo tiempo. Así que era inútil quedarse allí y nos fuimos al cuarto de juegos.

Luego Noel dijo: —Ahora entiendo. Por supuesto que mi Padre ha invitado a cenar al indio, porque es un hombre pobre y se le ve necesitado. Teníamos que haberlo sabido por Lo, el pobre indio,******** ya sabéis. 

******** Lo, el pobre indio es un personaje de la Epístola I de Un ensayo sobre el hombre, obra escrita por Alexander Pope entre 1732 y 1734.

Todos estábamos de acuerdo y encantados de tener una explicación para todo aquello, porque antes no entendíamos porqué Padre quería invitar a alguien a cenar a solas, sin nosotros. 

—Los pobres son muy orgullosos —dijo Alice—, y supongo que Padre pensó que al indio le daría vergüenza si todos nosotros nos enterábamos que era muy pobre.

Entonces Dora dijo: —La pobreza no es una desgracia. Deberíamos honrar la Pobreza.

Y también estuvimos de acuerdo en eso.

—Espero que la cena no haya sido tan asquerosa —dijo Dora, mientras Oswald echaba unos puñados de carbón en el fuego con las manos, para no hacer ruido—. Es un chico muy considerado y no se limpió las manos en los pantalones como tal vez habrían hecho Noel o H.O., sino que usó el pañuelo de Dora para limpiarse, mientras ella estaba hablando.

—Me temo que la cena fue horrible —siguió Dora—. La mesa estaba muy bonita con las flores que cogimos. Yo misma la puse y Eliza me prestó las cucharas y tenedores de la Madre de Albert-el-de-al-lado.

—Espero que el pobre indio sea honesto —dijo Dicky con aire sombrío—, cuando eres un hombre pobre y necesitado, las cucharas de plata deben ser una gran tentación. 

Oswald le dijo que no dijera esas tonterías, porque el indio era de la familia al fin y al cabo y por supuesto, no podía hacer nada deshonroso. Y Dora dijo que no había ningún problema, porque ella misma había estado lavando las cucharas y los tenedores y los contó y estaban todos y los guardó en su bolsita de cuero y se los devolvió a la Madre de Albert-el-de-al-lado. —Y las coles de Bruselas estaban aguadas y flotando en el plato —siguió— y las patatas estaban grises y había muchas pintitas negras en el caldo de la carne y el cordero tenía un color rojo-azulado y estaba crudo por dentro. Lo vi cuando lo trajo. El pastel de manzana tenía buena pinta, pero no estaba bien hecho por donde se corta. Lo que se había quemado —seguro que lo olisteis— fue la sopa. 

—Pues qué pena —dijo Oswald—, no creo que pueda permitirse una buena cena todos los días. 

—No más que nosotros —dijo H.O.—, pero ya nos toca mañana.

Pensé en todas las cosas que habíamos comprado con nuestro medio soberano: el conejo, y los dulces y las almendras y las pasas y los higos y el coco; y pensé en ese cordero asqueroso y lo demás y mientras estaba enfrascado en mis pensamientos, Alice dijo: 

—Podemos pedirle al pobre indio que venga a cenar con nosotros mañana. —Lo habría dicho yo antes si me hubiese dado tiempo.

Decidimos mandar a los pequeños a la cama, no sin antes prometerles que les dejaríamos una nota en su mesilla de noche, contándoles lo que pasara —así podrían saberlo nada más despertarse o si se despertaban por la noche— y una vez hecho esto, los mayores nos pusimos a disponerlo todo. 

Yo me quedé esperando en la puerta de atrás y cuando el Tío ya estuviese a punto de salir, Dicky tiraría una canica desde la barandilla como una señal, así podría salir corriendo y encontrarme con él cuando saliese.

Esto parece una trampa, pero si eres un chico considerado y sensato entenderás que no podíamos bajar al recibidor y decirle al Tío delante de Padre: —La cena de Padre ha sido asquerosa y repugnante, pero si viene a almorzar con nosotros mañana, le enseñaremos lo que es un banquete como Dios manda. —Comprenderás, si lo piensas con detenimiento, que eso sería hacer un feo muy grande a Padre. 

Así que cuando el Tío se marchó y Padre vio que ya estaba fuera en la puerta, volvió al estudio con la cara muy triste, según Dora. 

Cuando el pobre indio salió tras nuestros pasos, me vio en la entrada.

No me importaba que fuese pobre y dije: —Buenas tardes, Tío —tan educado como si el Tío estuviese a punto de subir a uno de esos carruajes dorados de la gente rica y pudiente, en lugar de tener que caminar un cuarto de milla pisando el barro para llegar a la estación; a menos que tuviera dinero para pagar un tranvía.

—Buenas tardes, Tío —dije de nuevo—, ya que se quedó parado mirándome. Supongo que no estaba acostumbrado a encontrarse con chicos educados, algunos no lo son, en especial si se dirigen a los Mayores Pobres.

Así que dije: —Buenas tardes, Tío —una vez más—. Entonces dijo:

—Ya es hora de estar en la cama, jovencito. ¿No?

Entonces me di cuenta de que debía hablarle claramente, de hombre a hombre. Así lo hice. Y dije:

—Ha estado cenando con mi Padre y no pudimos evitar oírle decir que la cena fue un desastre, así que pensamos que como usted es indio, pues tal vez sea muy pobre, —no quería decirle que habíamos oído la terrible verdad de sus propios labios, así que continué— por lo de Lo, el pobre indio, ya sabe y por eso no puede comer bien todos los días. Y sentimos mucho que sea pobre; ¿por qué no viene a almorzar con nosotros mañana? con los niños, me refiero. Va a ser un almuerzo muy, muy rico. Habrá conejo y pastel de mantequilla y almendras y coco y no importa que sea pobre, porque sabemos que ser pobre no es una desgracia y se puede ser pobre y honrado —y ya no pude seguir más porque me interrumpió para decir: —¡Pero bueno! ¿Y se puede saber cómo te llamas?

—Oswald Bastable —dije; y espero de todo corazón que quienes estáis leyendo esto no hayáis adivinado antes que yo era Oswald Bastable durante toda la historia.

—Oswald Bastable ¿eh? ¡Por todos los santos! —dijo el pobre indio—. Sí almorzaré con usted, Señor Oswald Bastable, será un placer. —Fue una invitación muy amable y cordial, estoy seguro. 

—Buenas noches, Señor. A la una en punto supongo, ¿no? 

—Sí, a la una. Buenas noches, señor.

Luego me fui dentro y se lo conté a los otros y lo escribimos en un trozo de papel y lo pusimos en la mesilla de noche de los chicos y decía:

«El pobre indio viene mañana a la una. Parecía muy agradecido por mi amabilidad».

Decidimos no contarle nada a Padre del almuerzo del Tío, por educación, como he explicado antes. Sin embargo, se lo teníamos que contar a Eliza; así pues le dijimos que venía a almorzar un amigo y queríamos que todo estuviese muy rico. Tal vez se pensó que se trataba de Albert-el-de-al-lado, pero como ese día la pillamos de buenas, aceptó guisar el conejo y hacer el pudin con pasas. Y cuando llegó la una en punto, el Tío llegó también. Le invité a que pasara y le ayudé a quitarse el abrigo, que estaba forrado de piel por dentro y le llevé derecho al cuarto de juegos. Por nuestra parte, íbamos a almorzar como siempre, ya que desde el principio acordamos que todo iría mejor si él no se sentía un extraño. Aceptamos tratarlo como uno más, pues si éramos demasiado educados, podría pensar que éramos unos vanidosos porque él era pobre. 

Nos dio la mano y nos preguntó cuántos años teníamos y cuál era nuestra escuela y sacudió la cabeza cuando le dijimos que por el momento estábamos de vacaciones. Me sentí bastante incómodo. Me pasa siempre que sale el tema de la escuela y además, no se me ocurrió nada para que se sintiera uno más entre nosotros. Le pregunté si jugaba al cricket. Dijo que últimamente no. Y entonces nadie dijo nada hasta que llegó la comida. Todos nos habíamos lavado la cara y las manos y nos habíamos peinado antes de que llegase para estar presentables, en especial Oswald, que se había cortado el pelo esa misma mañana. Cuando Eliza trajo el conejo y luego volvió a salir, nos miramos los unos a los otros, con cara de desesperación, como en los libros. Daba la impresión de que aquello iba a ser como esa cena tan aburrida que el pobre indio vivió la noche anterior; bueno, por lo menos la comida estaba bastante más buena. Dicky dio una patada a Oswald por debajo de la mesa para que dijera algo y encima con las botas nuevas, ¡leñe! Pero Oswald no se la devolvió; entonces el Tío preguntó:

—Lo trincha usted, señor ¿o lo hago yo?

De repente Alice dijo: 

—¿Le gustaría un almuerzo-de-mayores, Tío, o un almuerzo-divertido?

Sin dudarlo un momento dijo: 

—Almuerzo-Divertido, por supuesto, ¿no? —Y entonces supimos que todo iría bien. 

Así que le enseñamos en un periquete cómo ser un cazador intrépido. El conejo era el venado que habíamos cazado con nuestros arcos de toda la vida y luego, después de que el Tío trinchara la carne, estuvimos asando los trozos con pequeños leños a los que habíamos sacado punta. El trozo del Tío se le había quemado un poco y dijo que ese juego era más divertido si lo que comías lo habías cazado tú. Cuando Eliza se llevó los huesos del conejo y trajo el pudin, esperamos a que se fuese y cerrase la puerta y entonces pusimos el plato en el suelo y le dimos la vuelta en el plato, como se estilaba antiguamente. Así ya teníamos un jabalí salvaje a cierta distancia, de hecho era difícil cazarlo, incluso con tenedores. El Tío no tuvo piedad con el pudin y saltó y gritó cuando le clavó el arpón, pero cuando le tocó su porción por habernos sido de ayuda, dijo: —No, gracias; piensa en mi hígado. ¿O no?

Pero sí comió algunas almendras y pasas, después de haber escalado hasta lo alto de la cómoda para arrancarlas de las ramas de los árboles; y tomó higos traídos en un carguero por ricos mercaderes, el cajón grande era el barco, y el resto comimos dulces y coco. Fue un banquete magnifico y muy bonito y cuando ya casi habíamos terminado, le dijimos que esperábamos que fuera mejor que la cena de anoche. Y dijo:

—En mi vida he disfrutado tanto. Fue muy educado por su parte confesar lo que realmente pensaba de la cena de Padre. Y vimos que aunque fuera pobre, era un caballero de los pies a la cabeza. 

Cuando terminamos de comer lo poco que había sobrado, el Tío se fumó un puro y nos habló de la caza de tigres y elefantes. Le preguntamos sobre las tiendas indias, los wampums******** y los mocasines******** y los castores y parecía no saber de lo que estábamos hablando o tal vez le daba vergüenza hablar de las bondades de su tierra nativa.

******** Se trata de un cinturón de abalorios usado por los amerindios como moneda y que además tenía un carácter sagrado.

******** El mocasín, del powhatan makasin (zapato) era el calzado que usaban los indios de Norteamérica. Era de cuero y suela blanda. 

La verdad es que nos cayó muy bien y cuando ya estaba a punto de irse, Alice me dio un codazo y dijo: —Aquí tiene un chelín y tres peniques que nos ha sobrado de nuestro medio soberano. Cójalos por favor, porque nos ha caído muy bien y no los queremos, preferimos que los tenga usted. —Y le puse el dinero en la mano.

—Cogeré los tres peniques —dijo—, devolviendo el resto mientras lo miraba —pero no les robaré el resto. Por cierto, ¿de dónde han sacado el dinero para semejante comilona propia de reyes? A ver, ¿de donde salió el medio soberano? ¿Eh?

Le estuvimos contando las diferentes formas en las que estuvimos buscando tesoros y cuando ya le habíamos contado algunas, se sentó, para escuchar mejor y al final le contamos lo de Alice con la varita de zahorí y cómo encontró realmente el medio soberano. 

Entonces dijo que le encantaría ver cómo lo hacía otra vez. Pero le explicamos que la varita sólo podía mostrar oro y plata y estábamos seguros que no había más oro en casa, porque ya habíamos mirado con cuidado. 

—Bueno, pues entonces plata —dijo—, escondemos los cubiertos del escurre-platos y la pequeña Alice puede usar la varita de zahorí para encontrarlo, ¿eh? ¿Qué tal?

—Ya no hay nada de plata en el escurre-platos —dijo Dora—. Eliza me pidió si podía pedir a la Madre de Albert-el-de-al-lado que nos prestase las cucharas y los tenedores de plata. Padre nunca se fija en estas cosas, pero ella pensó que sería más agradable para usted. Nuestras cucharas de plata estaban un poco abolladas y no creo que Padre pueda permitirse pagar al hombre que las arregla, porque la plata no ha vuelto.

—¡Santo Dios! —dijo el Tïo de nuevo al ver el agujero del sillón que quemamos el día que celebramos Guy Fawks dentro de casa. —¿Y cuánto dinero os queda en el bolsillo? A ver ¿cuánto?

—Ya no tenemos nada —dijo Alice—; pero de verdad que no queremos el otro chelín. Preferimos que se lo quede, ¿verdad?

Y los demás dijimos «Sí». El Tío no lo cogió, pero nos hizo muchas preguntas y al final se fue. Y cuando se iba dijo: 

—Muy bien jovencitos, me lo he pasado muy bien. No olvidaré su hospitalidad. Tal vez este pobre indio pueda pedirles algún día que vengan a comer. 

Oswald le dijo al Tío que si algún día podía permitírselo, pues iríamos con mucho gusto, pero que no se preocupara si no podía ofrecer un banquete tan bueno como el nuestro, porque nosotros podíamos apañarnos muy bien con un cordero frío y pudin de arroz. Lo cierto es que no nos gusta nada de esto, pero Oswald sabía lo que debía hacer en ese momento. Entonces, el pobre indio se fue.

No conseguimos ningún tesoro de esta fiesta pero nos lo pasamos en grande y estoy seguro de que el Tío también.

Estábamos tan tristes por su marcha que ninguno de nosotros fue capaz de terminarse el té, pero no nos importaba porque estábamos encantados de que el pobre indio hubiese pasado un buen rato en nuestra compañía. Además, como dijo Dora: —Una mente feliz es un continuo festín —así que no importa nada lo del té.

Tan solo H.O. parecía no estar de acuerdo con eso de llamar festín a una mente feliz y Eliza le hizo un bizcocho con mermelada, aprovechando las grosellas que sobraron de la asquerosa cena de Padre.

Pero el resto de nosotros nos quedamos muy bien y yo creo que fue por la leche de coco que tomamos con H.O. Teníamos la esperanza de no haber hecho nada que pudiera desagradar al Tío, pero nunca llegamos a saberlo. 


Capítulo 16

El Fin de la Búsqueda del Tesoro

Ya casi ha llegado el final de nuestra búsqueda del tesoro y ese final fue tan maravilloso que ahora ya nada es como antes. Es como si toda nuestra fortuna hubiese sufrido un terremoto y después, todo hubiese quedado patas arriba, ya sabes. 

Después de que el Tío arponeara el pudín con nosotros, amaneció un día sombrío y lleno de tristeza. Pero nunca se sabe. Estaba destinado a ser el día en el cual ocurriría todo. Sin embargo, no hubo señal alguna por la mañana. En ese momento dominaba el desconsuelo y la decepción. Ninguno de nosotros se encontraba bien. No sé porqué; y Padre había pescado un resfriado de los gordos, así que Dora le convenció para que no fuese a Londres y se quedara calentito y resguardado en el estudio y le hizo unas gachas. Las hace mejor que Eliza; las gachas de Eliza tienen grumitos y cuando los rechupeteas notas los copos de avena dentro. 

Intentamos no armar escándalo y yo estuve repasando algunas lecciones con H.O., tal y como nos aconsejó el G.B. Pero era muy aburrido. Hay días en los que los que parece que ya no puede ocurrirte nada interesante y sientes que vas a pasarte el resto de tu vida haciendo el mismo rollo. Estos días suelen ser los días de lluvia. Pero como decía, nunca se sabe. 

Entonces dijo que si todo seguía así, se acabaría marchando a la playa y Alice dijo que lo mejor sería irse a un convento. H.O. se encontraba un poco agitado por culpa del bizcocho que le había dado Eliza así que intentó leer dos libros a la vez, poniendo un ojo en cada uno, tan sólo porque Noel quería uno de los libros y eso fue muy egoísta por su parte y además, lo único que consiguió fue empeorar su dolor de cabeza. H.O. ya es lo suficientemente mayor como para saber que está feo ser un egoísta y cuando se quejó del dolor de cabeza, Oswald le dijo que le estaba bien empleado, porque yo soy más mayor y es mi deber reprenderle cuando hace algo mal. Pero empezó a llorar y entonces Oswald tuvo que animarle porque padre quería que se callase. Así que Oswald dijo:

—Si no te callas, ¡vendrán a comerse a H.O.! Y Dora dijo que Oswald había sido muy cruel.

Por supuesto, Oswald decidió no volver a entrometerse, así que se fue hacia la ventana y se puso a ver pasar los tranvías, y pasaron y pasaron y H.O. vino y también se puso a mirar y Oswald, que sabe cuándo ser generoso y perdonar, le regaló un lápiz azul y dos plumillas.

Mientras miraban cómo la lluvia rebotaba sobre el empedrado de las calles, observaron un carruaje que venía a toda velocidad y dando trompicones desde la estación. Oswald exclamó:

—Ahí viene el carruaje del Hada Madrina. ¡Ya veréis como para aquí!

Así que todos fueron a la ventana a mirar. Nada más decir Oswald eso de que pararía, se quedó asombrado y sobrecogido al comprobar que de hecho, el carruaje paró allí mismo. Llevaba unas cajas en lo alto y por la ventana sobresalían unos paquetes muy grandes y se parecía al carruaje que veíamos en la playa, ese de las contraventanas de madera y donde viajaban unos señores que llevaban unos paquetes para venderlos en la mercería. El cochero bajó y alguien desde dentro le fue pasando paquetes de lo más variopinto, de todos los tamaños y colores y el cochero se quedó ahí parado, sosteniéndolos entre sus brazos como podía. 

Dora dijo: —Qué pena que alguien no le diga que se ha equivocado de casa. —Y entonces se vio salir del interior un pie a punto de pisar el suelo, como la pata de una tortuga saliendo de su caparazón cuando la levantas del suelo, y luego le siguió una pierna y vinieron más paquetes y entonces Noel gritó:

—¡Es el pobre indio!

Y en efecto, así era. 

Eliza abrió la puerta y todos fuimos a asomarnos por la barandilla. Padre había oído el ruido de los paquetes y las cajas en el recibidor y había salido sin recordar lo malo que estaba del resfriado. Si tú haces lo mismo cuando te resfrías, te dicen que eres un tarambana y un desobediente. Entonces oíamos al pobre indio decir a Padre:

—Pues verás, Dick, ayer almorcé con tus chavales, apuesto a que te lo han dicho. ¡Qué criaturas tan adorables! ¿Por qué no me los presentaste la otra noche? El mayor es el vivo retrato de la pobre Janey y tu Oswald ¡ya está hecho todo un hombre! Vamos, si ya no es un hombre, ¡yo soy negro! ¿O no? Y Dick, otra cosa, he pensado que tal vez podría encontrar a un amigo que pudiera invertir en el negocio del que me hablaste. ¿Qué te parece?

Entonces Padre y el Tío se metieron en el estudio y cerraron la puerta y nosotros nos fuimos abajo a ver los paquetes. Algunos estaban envueltos con papel de periódico —muy sucio— y atados con retales y otros venían con papel de embalaje y cuerdas de las que se usan en las tiendas y también había cajas. Nos preguntábamos si el Tío había venido a quedarse y ése era su equipaje o si eran cosas para vender. Algunos paquetes olían a especias, como las de algunas mercancías y Alice notó que uno de los fardos olía a paja. Oímos una mano mover el pomo de la puerta del estudio y Alice dijo:

—¡Largo! —Y salimos todos pitando, menos H.O. Y entonces el Tío le cogió por la pierna mientras intentaba subir las escaleras detrás de nosotros. 

—Fisgoneando el equipaje ¿eh? —dijo el Tío, y claro, el resto tuvimos que bajar, porque habría sido un feo dejar a H.O. solo ante el peligro, y además, queríamos ver qué había en los paquetes.

—No he tocado nada —dijo H.O.— ¿Se va a quedar? Espero que sí. 

—No pasa nada si así fuese —nos dijo el bueno y amable hombre indio a todos—. Porque todos esos paquetes son todos para ustedes.

—Ya te he contado otras veces lo de quedarse con cara de tonto por la sorpresa, el miedo o la alegría y otras cosas por el estilo, pero no recuerdo otra ocasión en la que nos hubiésemos quedado tan pasmados como cuando dijo eso. 

El Tío indio siguió: —Le dije a un amigo mío lo bien que me lo pasé en vuestro almuerzo y lo de los tres peniques y la varita de zahorí y todo eso y él me ha mandado todas estas cosillas y abalorios como regalo para ustedes. Algunas cosas vienen de la India.

—¿Entonces viene de la India, Tío? —preguntó Noel asombrado. Y cuando respondió «Sí», nos quedamos muy sorprendidos porque nunca pensamos que fuese esa clase de indio. Nosotros pensábamos que era de los Indios Rojos, así que no era de extrañar que no entendiera nada de los castores y todo eso. 

Le pidió a Eliza que le ayudase y cogimos todos los paquetes y los llevamos al cuarto de juegos y allí los estuvo desembalando y desembalando y desembalando, hasta que se formó una buena montaña en el suelo con todos los envoltorios. Padre vino y se sentó en el sillón de Guy Fawkes. No sé cómo empezar a contarte todas las cosas que nos había mandado ese amigo del Tío. Debía de ser una persona muy maja.

Había juguetes para los chicos y un par de locomotoras para Dick y para mí y muchos libros y juegos de té de porcelana china para las chicas, rojos, blancos y dorados, había dulces a granel, de una libra y también en caja y montones y montones de seda de la India, de esa tan suave, para hacer los vestidos de las chicas y una espada hindú de verdad para Oswald y pinturas japonesas para Noel y algunas piezas de ajedrez, hechas de marfil, para Dicky: las torres eran un elefante-y-una-torre. Hay una estación de tren que se llama así y antes yo no tenia ni idea de lo que significaba. Los paquetes de papel de embalaje y cuerdas traían cajas de juegos y botes de fruta en conserva y cosas de ésas. Y los paquetes y cajas que venían con un papel de periódico raído, traían las cosas de la India. Nunca había visto tantas cosas bonitas. Había abanicos con el mango tallado y brazaletes de plata y cadenitas con abalorios de ámbar y collares con piedras preciosas al natural, turquesas y granates,******** según dijo el Tío y chales y pashminas de seda y armaritos de madera de castaño y oro y cajitas de marfil y bandejas de plata y objetos de latón. El Tío no paraba de decir cosas así: «Esto es para ti, jovencito», o «A la Pequeña Alice le va encantar este abanico», o «Señorita Dora, estaría muy guapa con esta seda verde. ¿O no?». 

******** Garnet: mineral parecido al rubí.

Y Padre miraba todo aquello como si fuese un sueño, hasta que el Tío de repente le dio un abrecartas de marfil y una caja de puros y dijo: —Mi viejo amigo me ha mandado esto para ti, Dick, también es un viejo amigo tuyo, o eso dice. —Y le guiñó un ojo a mi Padre, porque H.O y yo lo vimos. Y mi Padre le devolvió el guiño, aunque él siempre nos dijo que no lo hizo. 

¡Qué día tan maravilloso! ¡Menudo tesoro había allí! Nunca había visto tantos montones y montones de regalos, como si todo aquello hubiese salido de un cuento de hadas e incluso Eliza tuvo su chal. Tal vez se lo merecía, bueno, al final cocinó el conejo y el pudin. Y Oswald dice que no es culpa suya si tiene la nariz respingona y no se peina. Vamos, el cepillo no pasa ni por su pelo ni por nada. Así están las alfombras. Pero Oswald hace concesiones hasta con las personas que no se lavan las orejas. 

El Tío indio vino a vernos a menudo después de aquello y su amigo siempre nos mandaba algo. Una vez, nos dio un soberano de propina a cada uno y el Tío nos lo trajo; y otra vez nos envió dinero para ir a ver el Palacio de Cristal y el Tío nos llevó; y otro día nos dio para ir al circo; y cuando la Navidad ya estaba al caer, el Tío dijo: 

—Hace un tiempo almorcé con ustedes y recordarán que ese día me prometieron venir a comer conmigo algún día, si me podía permitir un banquete. Bueno, pues voy a ofrecer uno: una fiesta de Navidad. No me refiero al Día de Navidad porque todo el mundo está con su familia, sino el día después. Habrá cordero frío y pudín de arroz. Vendrán ¿o no?

Le dijimos que estaríamos encantados, si Padre no ponía objeción, claro, porque hay que pedirle permiso y el pobre indio, digo el Tío, dijo: —No, su Padre no pondrá objeción; él viene también ¡Santo Dios!

Todos llevamos regalos para el Tío. Las chicas le hicieron una funda para guardar los pañuelos y una bolsita para el peine, con las piezas de seda que les había dado. Yo le llevé una navaja con tres hojas. H.O. un silbato, uno que sonaba muy fuerte y Dicky le regalaba la navaja conmigo y Noel le dio la caja de marfil que el amigo del Tío le había traído en el Carruaje de Hadas aquel día. Dijo que era lo más preciado que tenía y que al Tío no le importaría que no se lo hubiese comprado con su propio dinero. 

Yo creo que a Padre debía de irle mejor el negocio, tal vez fue porque el amigo del Tío puso dinero y eso ayudó, como cuando das de comer al hambriento. En cualquier caso todos teníamos trajes nuevos y las chicas convirtieron la seda verde de la India en vestidos y el Día de las Cajas******** fuimos en dos carruajes: Padre y las chicas en uno y nosotros los chicos en otro.

******** Festividad británica celebrada el 26 de diciembre, en la cual se hacen donaciones y regalos a los más necesitados. 

La verdad, nos preguntábamos donde viviría el Tío indio, porque no nos lo había dicho. Y mientras el carruaje subía la colina que lleva a Heath pensamos que tal vez el Tío vivía en una de las casitas de lo alto de Greenwich. Pero el carruaje siguió a la derecha de Heath y pasó por entradas con verjas muy altas y por una zona toda llena de arbustos blancos, con nieve, como los de los cuentos de hadas, porque era Navidad. Y al final nos paramos frente a una de esas casas increíbles y rojas, grandes, preciosas, que tienen muchas ventanas y se está tan a gustito dentro y allí, parado en las escaleras estaba el Tío indio, tan alto y grandioso, vestido con un abrigo de paño azul y un chaleco amarillo de piel de foca, del cual colgaba una cadenita con un puñado de sellos.

—¿Habrá encontrado aquí un trabajo de mayordomo? —dijo Dicky

—Ese pobre hombre con pinta de necesitado.

Noel pensó que podría ser posible, pues sabía que en esas casas tan grandes solía haber mayordomos con porte señorial.

El Tío bajó los escalones y abrió la puerta del carruaje, lo cual no creo que sea algo propio de mayordomos. Y nos invitó a pasar. El recibidor era increíble, lleno de pieles de oso y de tigres en el suelo y un reloj de pared enorme con caritas de soles y una luna marcando el día y la noche y el Dios Chronos, que aparecía con su guadaña cuando daban las horas y un nombre grabado: Flint, Ashford 1776; y había una vitrina con un zorro disecado comiendo un pato y en las puertas había astas y venados y otros animales.

—Primero iremos a mi estudio —dijo el Tío, y nos felicitamos las Fiestas. Así que nos quedó claro que no era el mayordomo, sino que era su propia casa ya que sólo el señor de la casa tiene un estudio. 

Su estudio no era como el de Padre. Casi no tenía libros, sino espadas, rifles y periódicos y muchísimos baúles y cajas a medio desembalar, con más cosas de la India sobresaliendo por encima.

Le dimos nuestros regalos y estaba encantado. Entonces nos dio nuestros regalos de Navidad. Debes de estar harto de tanto regalo, pero tengo que señalar que todos lo regalos del Tío eran relojes; uno para cada uno, con nuestros nombres grabados por dentro, excepto el de H.O. y ése era un Waterbury. 

—Para que vaya a juego con sus botas —dijo el Tío—. 

No entendí qué quiso decir. 

Entonces el Tío miró a Padre y Padre dijo: 

—Cuénteselo, señor.

Y entonces el Tío tosió, se levantó y se dispuso a soltar un discurso. Dijo:

—Damas y caballeros, nos hallamos aquí para discutir un asunto de vital importancia, el cual ha captado la atención de la honorable persona que tengo enfrente y la mía también.

Yo dije: —Atentos, atentos.

Y Alice susurró sobre qué le habrá pasado al jabalí. Por supuesto, tú ya sabes la respuesta.

El Tío siguió: 

—Voy a vivir en esta casa y es demasiado grande para mí, vuestro Padre está de acuerdo en que todos os vengáis a vivir conmigo. Y por eso, si aceptáis, viviremos aquí todos juntos y por Dios que será un hogar feliz para todos. ¿O no?

Dicho esto se sonó la nariz y nos dio un beso a todos. Como era Navidad, pues no me importó aunque ya soy mayor para hacerlo en otras fechas. Entonces dijo: —Muchas gracias a todos por los regalos; pero aquí tengo algo que valoro por encima de todo. 

Creo que ese comentario estuvo muy feo hasta que vi que se refería a la moneda de tres peniques y la llevaba en su reloj de bolsillo y por supuesto, debía ser la que le dimos. 

Dijo: —Niños, vosotros me la disteis cuando pensabais que era un indio pobre y yo la llevaré conmigo mientras viva. Y he pedido ayuda a algunos amigos para que esta casa se llene de felicidad, puesto que ahora es nuestro dulce hogar ¿O no?

Entonces le dio la mano a Padre y ambos se sonaron la nariz y Padre dijo: —Vuestro Tío ha sido muy amable, no tengo palabras.

Pero el Tío le interrumpió diciendo: —Ahora Dick, ¡fuera sentimentalismos! 

Entonces H.O. dijo: —¿Entonces no es usted pobre? —como si estuviera decepcionado—. 

El Tío le respondió: —Tengo suficiente para mis gastos, pero gracias H.O.; y el negocio de vuestro Padre dará para manteneros. ¿O no?

Luego nos fuimos abajo y nos quedamos mirando al zorro de la caja con detenimiento y le pedimos al Tío que levantara la tapa para verlo mejor y luego el Tío nos enseñó toda la casa, que es la más acogedora que he visto nunca. Hay un precioso retrato de Madre en la sala de estar de Padre. Creo que el Tío debe ser muy rico. Este final es como los de Dickens, y creo que es mucho mejor que sea como en un libro y se vea lo bueno que es el Tío, cómo hizo las cosas.

Imagina qué soso habría quedado si el Tío hubiese dicho cuando le ofrecimos el chelín y los tres peniques: «Oh, yo no necesito vuestro asqueroso chelín y tres peniques. De hecho, soy muy rico». En lugar de eso, nos ocultó su riqueza hasta Navidad y entonces todo fue glorioso. Además, si este final se parece a los de Dickens, yo no puedo evitarlo, pues así es tal y como sucedieron las cosas. A veces, la vida real es como en los cuentos.

Tan pronto como vimos toda la casa nos fuimos al salón, donde estaba la Señorita Leslie, que nos dio los dos chelines y nos deseó buena caza y Lord Tottenham y el Tío de Albert-el-de-al-lado y el propio Albert-el-de-al-lado y su Madre (que no me cae muy bien) y lo mejor de todo, nuestro Ladrón y sus dos hijos y por cierto, nuestro Ladrón llevaba un traje nuevo. El Tío nos contó que había pedido venir a quiénes habían sido amables con nosotros y Noel dijo: —¿Dónde está mi querido editor para el que yo escribí mi poesía?

El Tío dijo que no había tenido valor de pedirle a ese editor tan pintoresco que viniese a comer; pero Lord Tottenham era un viejo amigo del Tío y le había presentado a la Señorita Leslie y estuvo encantado y orgulloso de invitar a la Señorita a nuestro dulce hogar. Y el Tío le hizo un lazo como los de las tarjetas de Navidad.

Entonces Alice preguntó: —¿Qué hay del Señor Rosenbaum? Él fue muy amable; le habría gustado estar aquí. 

Pero todos se echaron a reír. Y el Tío dijo:

—Vuestro Padre le ha pagado el soberano que os prestó. Creo que ese gustazo es insuperable.

Y dije que faltaba el carnicero, que había sido muy majo; pero todos se echaron a reír y Padre dijo que no puedes invitar a todos a los que les compras habitualmente. 

Entonces llegó la hora de la comida y pensamos lo que dijo el Tío sobre el cordero frío y el pudín de arroz. Pero fue una cena maravillosa, ¡no he visto nunca un postre igual! A nosotros nos pusieron la comida en unos platillos por si queríamos llevárnosla a otra sala, donde se estaba mucho más a gusto que alrededor de la mesa con los mayores. Pero los hijos de nuestro Ladrón se quedaron con su Padre. Eran muy tímidos y estaban un poco asustados y casi ni hablaron pero a todos les brillaban los ojos. H.O pensó que eran como los ratoncitos blancos; pero al final les pudimos conocer bien y no eran tan tímidos. Y podría contar muchas cosas interesantes sobre ellos pero eso lo dejo para otro libro porque ya no hay más espacio en este. Estuvimos jugando a la isla desierta toda la tarde y brindamos a la salud del Tío con vino de jengibre. H.O derramó su copa encima del vestido de seda verde de Alice, pero ella no le regañó. Los hermanos no deben de tener favoritos y Oswald nunca sería tan egoísta como para tener una hermana favorita, y, en caso de la que tuviera, no lo diría ni aunque le arroyaran caballos salvajes.

Y ahora que vamos a vivir en la casa grande de Heath, todo es genial.

La Señorita Leslie viene a vernos a menudo y nuestro Ladrón y el Tío de Albert-el-de-al-lado. Al Tío indio le cae muy bien, porque también ha estado en la India y los dos son morenitos. Pero a nuestro Tío no le gusta Albert-el-de-al-aldo. Dice que es un torpe. Y yo iré a Rugby******** y también Noel y H.O., y después tal vez a Balliol. Balliol es la escuela de mi Padre. Tiene dos escudos de armas, lo cual no está permitido en otras escuelas. Noel será poeta y Dicky quiere dedicarse a los negocios, como Padre.

******** Rugby College. Escuela fundada en 1567 por Lawrence Sheriff.
El Tío es uno de esos tipos que ya no quedan; ¡y pensar que nunca le habríamos descubierto si no hubiésemos sido buscadores de tesoros! Noel hizo un poema sobre esto. 
Lo, pobre indio de tierras lejanas
Vino donde los buscadores de tesoros estaban.
El tesoro buscamos con ganas,
Pero hallamos un tesoro insuperable,
Nuestro Tío, el más bueno y más amable.
Yo pienso que era bastante pobre, pero Alice se lo enseñó al tío y le gustó mucho. Le dio un beso a Alice y unas palmaditas en la espalda a Noel y dijo: 
—Creo que no lo he hecho mal del todo; teniendo en cuenta que no soy un buscador de tesoros profesional. ¿O no llevo razón?
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